Mewie-Pier Meunier

MAXIM & LOiC

ToMel




LES EDITIONS Z’AILEES

22, rue Ste-Anne C.P. 6033
Ville-Marie (Québec) J9V 2E9
Téléphone : 819-622-1313
Télécopieur : 819-622-1333
www.zailees.com

DIFFUSION ET DISTRIBUTION : MESSAGERIES ADP
2315, rue de la Province
Longueuil (Québec) J4G 1G4
Téléphone : 450-640-1237
Télécopieur : 450-674-6237
www.messageries-adp.com
*filiale du Groupe Sogides inc.,
filiale du Groupe Livre Québecor Média inc.

Infographie : Impression Design Grafik
lllustration de la page couverture : Impression Design Grafik
Texte : Marie-Pier Meunier

Dépdt légal : 2020
Bibliothéque nationale du Québec
Bibliotheque nationale du Canada

© Marie-Pier Meunier et Les Editions Z'ailées, 2020

Tous droits réservés.

Toute reproduction, traduction ou adaptation, en tout ou en partie, par quelque
procédé que ce soit, est strictement interdite sans I'autorisation préalable de
I'éditeur.

ISBN : 978-2-924991-41-1

Imprimé au Canada sur papier recyclé. {,‘;

Les Editions Z'ailées remercient la SODEC pour I'aide accordée & leur
programme de publication et reconnaissent I'aide financiére du gouvernement
du Canada par I'entremise du Fonds du livre du Canada (FLC) pour leurs
activités d'édition.

Gouvernement du Québec — Programme de crédit d'impGt pour I'édition de
livres — Gestion SODEC

SODEC Financé par le

ouvernement B
Québec ¢ du Canada

Canad?




MAXIM & LOiC

Coewry en cadence

ToME 1

Mewie-Pier Meunior






Pour Jean-Bernard.
Hommage a notre belle histoire damour.






— Ecoute, Max, je ne sais pas trop com-
ment t'annoncer c¢a... mais... euh... nous
deux, c’est... euh... c’est fini. Vraiment dé-
solé.

Quoi?! C’est fini? Pour vrai ? Mes levres
tremblent. Je me retiens pour ne pas affi-
cher le plus grand sourire au monde. Oh.
Mon. Dieu. Un long soupir de soulagement
s’échappe de ma bouche. Oups! A voir les
yeux écarquillés d’Elliott, je me rends vite
compte que c’est un comportement étrange
de la part d'une fille qui vient de se faire
laisser par son chum. Bon, on s’entend :
« chum » est un bien grand mot pour dé-
crire la place qu’occupait Elliott dans ma
vie. Notre relation était loin d’étre celle de
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Roméo et Juliette. Nos trois semaines pas-
sées en tant que couple n‘ont pas été trés
édifiantes ni... « amoureuses », disons. Nous
nous sommes embrassés a deux reprises
seulement. La premiére fois, c¢’était un petit
bec sec a la volée dans le corridor des ca-
siers juste avant un cours. C’est la que j'ai
compris que nous sortions ensemble. Et la
deuxiéme fois, c’était au cinéma.

Il parait que lorsqu’on embrasse |'étre
aimé, on ressent tout plein de papillons dans
le ventre et on a I'impression de flotter sur
un nuage, entouré de licornes et d’arcs-en-
ciel... OK, j'exagére peut-étre un peu, mais
c’est ce que racontent les gens qui sont en
amour, non? Moi, tout ce que j’ai réussi a sen-
tir, ce sont nos dents qui s’entrechoquaient
a cause de notre manque de synchronisme.
Sans compter que j'ignorais totalement quoi
faire avec ma langue. En contrepartie, Elliott
essayait de l'insérer pratiquement de force
dans ma bouche. Sans parler de toute la bave
générée par ce baiser. Zéro agréable. Quand
I’y pense, j'en ai encore un haut-le-cceur. Il
a fallu que je fasse preuve d’ingéniosité les
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jours suivants pour I'empécher de me fren-
cher a nouveau quand nous nous croisions a
I’école. J’ai méme menti en prétendant que
j'avais peur d’avoir attrapé le feu sauvage de
ma cousine aprés avoir bu dans son verre.
Pitoyable!

— Max... ¢ca va? m’interroge Elliott. Tu
ne dis rien? Tu sais, je m’excuse. Ce n’est
pas toi, c’est juste que...

— Non, non. Je comprends, t’'inquiéte.
Tout est beau. C’est cool. Et méme trés cool.

N’en mets pas trop quand méme. Je
me mords la levre inférieure pour m’'empé-
cher de pouffer de rire. Mais qu’est-ce qui
me prend? Il n’y a rien de drble la-dedans.
Pauvre lui, je ne I'aimais pas. J'aurais d0
le lui avouer dés le début, alors nous n’au-
rions pas eu a vivre ce malaise. Je n’ai pas
été honnéte, et je m’en veux un peu. Je sors
mon cellulaire de la poche arriere droite
de mon jeans pour essayer de focaliser sur
autre chose. L'écran s’allume et affiche un
texto de Rose.

N
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Tu fais quoi aujourd’hui ? Es-
tu avec Elliott? (2

Je balaie machinalement le message
vers le haut avec mon pouce pour lui ré-
pondre.

Non. Je suis libre. Elliott vient de me
laisser. Je suis trop contente ! Viens me
rejoindre, je suis au parc des Erables.

— Euh... OK. Je suppose qu’on se re-
verra a |’école, dans ce cas? avance Elliott,
hésitant.

Je ne m’étais pas rendu compte qu'il
était encore la. Et que je souriais en textant.

— Ah oui, excuse-moi. On peut rester
amis, si tu veux. C’est chill.

Le fou rire me reprend. C’est chill? De-
puis quand j'utilise cette expression? Ce
n'est tellement pas moi. Elliott semble per-
plexe, et moi je me sens ridiculement génée.

(6
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La vibration de mon téléphone m’indique
gue ma meilleure amie m’a probablement
répondu. Je baisse les yeux et regarde
subtilement I'écran, ou je lis :

OMG! Il faut que tu me racontes
ca! Jarrive dans cing minutes.

— Bon... je vais y aller. Bonne journée,
Maxim.

— Hum, hum. A plus, Elliott.

Il se leve lentement du banc, puis il ra-
masse son sac a dos. Le sourire toujours
collé sur le visage, je le regarde s’éloigner
dans le sentier. Ca fait longtemps que je ne
me suis pas sentie aussi |égére et libre! Dé-
cidément, I'amour, ce n’est pas pour moi.
En tout cas, pas maintenant. A I'aube de
mes seize ans, j'ai encore toute la vie devant
moi et je me promets de ne plus chercher
a m’amouracher du premier venu pour étre
comme les autres filles de mon age. D’ail-
leurs, je ne comprends pas pourquoi elles
sont toutes en pamoison devant les individus

I
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de sexe masculin et ne pensent qu’a étre
vues pendues aux bras d'un tombeur. Oui,
j’aime les gars... mais pas a ce point-la. Si je
me fie a ce que ma mére m’a confié, elle qui
a rencontré mon pére a seize ans, c’'est par
coup de foudre que cela fonctionne. D’apreés
elle, notre cceur ne peut pas nous mentir.
QOuais, on verra bien. Pour le moment, je fais
une croix sur les garcons.

Je remonte le col de mon manteau et
replace mon foulard. Novembre tire a sa fin
et une brise frisquette souffle. En attendant
mon amie, je décide de prendre un selfie.
Malgré la température fraiche, le soleil darde
ses rayons et le décor derriére le banc sur
lequel je suis assise est presque enchanteur.
C’est un lac artificiel, mais ¢a crée un tres
bel arriére-plan pour ma photo.

Je sors quelques meéches de cheveux
de sous mon bandeau et les entortille au-
tour de mes doigts pour les onduler. Je tire
sur des couettes de mon chignon et en en-
fouis d’autres sous mon chouchou. Ce look
messy bun est de loin mon préféré en plus

2
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d’étre hyper rapide et facile a réaliser. Nul
besoin de forcer mon sourire aujourd’hui. Je
montre mes dents avec plaisir. Méme ma pa-
lette plus courte que I'autre ne me dérange
pas du tout. Je publie la photo en story Ins-
tagram sans y ajouter aucun filtre et j'y in-
sere #FeelingFree.

Au loin, je reconnais la silhouette de
Rose qui surgit d’'un sentier prés du boisé.
Rose. Un prénom hyper féminin qui ne laisse
place a aucune ambiguité quant a l'identité
de genre, contrairement au mien. Existe-t-il
quelque chose de plus « fille » que la couleur
rose? Je ne crois pas. Et c’est sans parler
de la fleur. Une rose. A qui offre-t-on le plus
souvent des roses? Ou des fleurs en géné-
ral? Aux filles, évidemment. Bon, certains
diraient que je suis pleine de préjugés et
de stéréotypes, mais c’est tout de méme la
réalité.

Donc, Rose Dallaire, ma BFF, a un nom
super fille-féminin-stéréotypé, comme j'au-
rais aimé en avoir un. Mais je suis née a |I'ére
ou les prénoms pouvant étre donnés autant a

5
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un garcon qu’a une fille étaient particuliere-
ment en vogue. C’est pourquoi mes parents
ont eu l'irrésistible envie d’adhérer a cette
mode. J'aurais pu hériter de Frédérique, Ra-
phaélle, Gabrielle ou encore Dominique, qui
sont assez répandus et socialement bien ac-
ceptés. Non. Il fallait que ce soit beaucoup
moins populaire, bien entendu. Leur choix
s’est arrété sur Maxim.

De plus en plus de filles se prénomment
ainsi, c’est vrai. N'empéche qu’au primaire,
|’étais la seule Maxim de toute mon école.
Les gens ne se génaient pas pour me ques-
tionner : « T'appelles-tu Maxim parce que
tes parents voulaient un gars et qu’ils t'ont
eue, toi, a la place ? » Tres peu flatteur. Et
trés mauvais pour I’estime de soi.

— Maxooouuu!'!! m’interpelle Rose sur
un ton beaucoup trop excité.

Il N’y a que mes sceurs (et ma BFF) qui
ont le droit d'utiliser le diminutif « Maxou ».
D’ailleurs, elles ont clairement eu plus de
chance que moi. Mon ainée de deux ans

14
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a hérité du prénom Fanny, qui sonne doux
et féminin. Mis a part le fait que ma tante
ait appelé sa chienne Fanny et que ca en-
rage ma sceur chaque fois que nous le lui
rappelons pour |'agacer, j'aurais tout de
méme préféré ce prénom au mien. Quant a
ma petite sceur, ma cadette de quatre ans,
mes parents ont aussi voulu suivre la ten-
dance du moment : les prénoms composés.
lls ’'ont donc appelée Eva-Marie. Encore 13,
c’est doux et féminin, quoiqu’un peu long
a prononcer avec ses quatre syllabes. De
toute facon, nous utilisons toujours seule-
ment « Eva ». Et puis, contrairement & moi,
mes parents n’ont pas osé lui donner leurs
deux noms de famille. Elle porte celui de ma
mere et Fanny, celui de mon pére. Ca aussi,
ce n'est pas trées commun comme facon de
faire. Mais mes parents agissent-ils parfois
comme tout le monde? Jamais. Ils aiment
étre « flyés », comme ils disent. lIs forment
une super équipe. Tellement gu’ils travaillent
ensemble. Tous les jours. Oui, oui! lls ont
fondé leur propre imprimerie. Ma mére, Isa-
belle Binette, est secrétaire administrative et

5
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s’occupe de la comptabilité tandis que mon
pere, Patrick Labelle, est le gestionnaire de
la compagnie.

Bref, mes deux sceurs se nomment
Fanny Labelle et Eva-Marie Binette. Moi, j’ai
clairement la poisse. Aprés I'engouement
pour le caractére unisexe du prénom, il y a
eu celui du nom de famille composé. A mon
grand désarroi, je n'ai pas échappé a cette
tendance trés in a I'époque — mais ca ne
me surprend pas de la part de mes parents
si... excentriques. Mon pére et ma mére ont
donc gentiment choisi de me léguer chacun
leur patronyme respectif, pour « préserver »
nos origines. Ca sonnait vraiment cute a
leurs oreilles. Résultat, je m’appelle Maxim

Labelle-Binette.

Habituellement, une personne nor-
male, sensée et bien équilibrée — bref, tout
le contraire de moi — arbore ses armoiries
familiales avec fierté. #NOT. Depuis mon en-
trée a la maternelle, je subis les moqueries
des autres. Le nombre de fois que j'ai enten-
du la phrase suivante est incalculable : « Oh,

16
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si ce n'est pas Maxim avec sa belle binette! »
Ca, c’est NON. Jusqu’a quatre ou cing ans,
ca passe. A mon age, me faire aborder de
la sorte, c’est carrément insultant. Dire que
ma mere cherche encore pourquoi je suis Si
troublée et renfermée. A mon avis, le chemin
menant a la réponse n’'est pas si laborieux

que ca.

Mes parents se sont-ils déja interro-
gés sur mon sentiment d’étre différente des
autres? C'est comme si j'étais une extrater-
restre dans cette maison! Pas seulement a
cause de mon nom. Je suis la seule blonde
aux yeux bleus parmi les cing membres de
ma famille; les autres ont tous les yeux et
les cheveux bruns. Mes attraits physiques
peuvent paraitre comme un atout étant don-
né qu’'une minorité de filles possédent les
mémes. Mais ai-je vraiment envie de sortir
du lot ? Pas tellement. D’autant plus que les
traditionnelles blagues sur les blondes me
tapent sur les nerfs. Et que dire des com-
mentaires de mon entourage ou méme de
parfaits inconnus a I|'épicerie : « Oh, une
petite blonde aux yeux bleus! Vous |'avez

7
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adoptée? » Et ma mére de répondre : « Non,
je I'ai faite avec le laitier celle-la! Ha! Ha!
Ha! » Vraiment hilarant...

— Et sinon, je vais aller courir apres.
Comme vous voyez, j'ai mis mon kit de
sport préféré avec mon nouveau manteau
matelassé super l|éger et confo. Le vert
menthe est vraiment ma couleur favorite
du moment! Pour savoir d’ol proviennent
mes vétements, allez faire un tour sur mon
compte Instagram sous l'onglet « OOTD
outfit of the day »...

Rose parle a I'écran de son téléphone,
qu’elle tient dans sa main droite. Elle filme
probablement un vlog pour sa chaine You-
Tube ou une story Instagram. Mon amie a
atteint plus de mille cing cents abonnés en
seulement un mois. Honnétement, ¢a ne me
surprend pas. C’est le genre de fille charis-
matique et talentueuse que tout le monde
voudrait avoir comme copine. Parfois, je me
demande pourquoi elle m’a choisie comme
BFFE. En plus d’étre la meilleure oratrice
que je connaisse, talent que je n’ai pas, elle

¢
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posséde une beauté naturelle : longs che-
veux chatains naturellement bouclés, yeux
noisette aux cils de biche et petites taches
de rousseur sur le nez. Moi, je ne peux vivre
sans mon mascara et mon fer plat, sans quoi
je ressemble a un caniche frisé a I'allure al-
binos avec mes cils blonds et mes frisottis
indomptables. J’envie réellement Rose. Le
pire, c’est qu’elle effectue les étapes com-
pletes d’un maquillage digne d’une star tous
les matins alors qu’elle n'en aurait méme
pas besoin!

Mon amie est un leader-né. Elle n’a pas
froid aux yeux et exprime ses opinions avec
assurance. Moi, je suis plutét du genre a
vouloir me fondre dans la masse. Avec |'aide
de mes parents, je travaille la-dessus. Je
m’améliore petit a petit. |l le faut, car je sou-
haite étre enseignante au primaire plus tard.
C’est pourguoi ma mére m’a convaincue de
m’inscrire a des cours de chant dans une
école de musique. Avec Rose, évidemment.
Nous suivons ensemble des lecons depuis la
fin de I’été. Je suis plus douée que je ne I'au-
rais cru. Ces derniers temps, nous répétons

19
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les chansons que nous présenterons du-
rant le spectacle de Noél qui aura lieu dans
quelques semaines, en décembre. Rose ai-
merait percer dans le domaine artistique
aprés ses études. D’aprées moi, une glorieuse
carriere I'attend. En plus, elle est bilingue,
grace a son pére anglophone. Un bon atout!

— Bon, je suis maintenant au parc. Vous
connaissez tous Maxim, ma meilleure amie.

Je place ma main devant mes yeux tel
un bouclier pour ne pas étre filmée. Rose
me chuchote qu’elle tourne sa vidéo en live
tout en continuant d’arborer son sourire
blanc immaculé. Elle recule son visage prés
du mien en étirant le plus possible son bras
droit pour que la caméra obtienne un bon
angle de vue de nous deux.

— Salut, gang! dis-je en riant un peu
jaune.

— Bon, alors, Max a besoin de me parler.
Un petit gossip de filles comme je les aime!
Oh et en passant, je vous prépare bientbt

20
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un chit chat maquillage des Fétes, car les
partys de Noél s’en viennent. Bonne soirée,
tout le monde! C’est vendrediii! Faites-moi
connaitre vos plans pour le week-end si ca
vous tente! Plein de love!

Elle range son cellulaire dans la pochette
avant de sa ceinture de course. Je remarque
que celle-ci contient deux bouteilles d’eau.

— OK, t'as vraiment I'intention d’aller
courir? lui demandé-je.

Rose a d’'innombrables qualités, mais
sportive ne fait pas partie de la liste. Sur ce
plan, j"ai de meilleures aptitudes qu’elle. Il
faut bien qu’elle ait des défis a surmonter,
elle aussi, sans quoi je serais encore plus
complexée.

— Ben 13, oui. J’ai dit que je le ferais et
je veux me remettre en forme. C’est pas mal
trendy la course a pied. Qui sait, je vais peut-
étre rencontrer ’homme de ma vie en jog-
gant sur une piste cyclable! Un beau sportif
bien bati... Ouh la Ia! Ce serait trop le fun!

2
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— Bon... encore les gars! m’exclamé-je
en levant les yeux au ciel.

— Eh, mais |a, raconte! Elliott et toi,
c'est terminé?

— Oui, madame! Je suis tellement
soulagée. Je ne savais plus quoi inventer
comme excuse pour I'éviter. J'aurais sans
doute trouvé le courage de lui apprendre
gue je n'avais pas de sentiments pour lui.
Mais je ne voulais pas lui faire de la peine.
Tu sais comment c’est difficile pour moi ces
affaires-la...

— Yeah, | know. Faut que t'arrétes de
prendre les gens en pitié et que tu t’affirmes
plus.

Elle a raison. Mais c’est facile a dire
pour Rose, car elle ne manque pas de tact.
Pour moi, c’est une autre paire de manches.
Je poursuis sans laisser paraitre que son
commentaire m’a titillée.

— Bref, c’est lui qui a cassé. Je capotais
intérieurement!

22
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— Il t’a expliqué pourquoi c’était fini?

— Non et honnétement, je m’en fiche.
La, c’est terminé, et je ne veux plus de chum.

L'air incrédule, mon amie hausse le sour-
cil gauche et affiche un sourire en coin.

— Crois-moi, je fais une pause des
relations amoureuses pour un sacré bout,
juré-je. Je pense que je ne suis juste pas préte,
c’est tout.

— Et si moi je rencontre quelqu’un, tu ne
vas pas m’en vouloir, right?

— Pas du tout! Je serais super heureuse
pour toi, Rose.

— OK, nice. Je suis contente que tu sois
débarrassée de ce poids sur tes épaules,
Max. Ce n’est pas comme si t'allais t'ennuyer
de ses baisers langoureux...

Elle sort la langue et essaie de me lécher
la joue. Je la repousse du revers de la main
en riant.

25
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— Arkeee!!! NON! Sérieux, ca va ZERO
me manquer.

— Bon, viens-tu courir avec moi?

Elle se redresse et sort ses écouteurs
Bluetooth de sa ceinture. Elle les enfonce
dans ses oreilles puis fait valser rapidement
son pouce sur |'écran de son téléphone.

— Non, merci. Je ne suis vraiment pas
habillée pour ca.

— OK, comme tu veux. Hé, regarde ca!
C’est tellement cool. J’ai trouvé une applica-
tion pour le jogging. Je vais pouvoir partager
mon trajet, ma distance parcourue et mon
temps de course sur mon compte en temps
réel.

J’admire la détermination de Rose.
N’'importe qui peut se créer une chaine You-
Tube de nos jours. Des milliers de jeunes en
possedent une, et seulement une infime par-
tie d’entre eux deviennent célébres. Pour se
démarquer et pour que les gens suivent de
prés le contenu publié, il faut innover et se

2
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tenir informé des tendances de I'heure. S'il
n’'y a qu’une dizaine d’abonnés a un compte,
ca réduit drastiquement le nombre de
personnes pouvant poser des questions sur
les capsules du genre Q&A ou encore pour
interagir lors de vidéos en direct. Et puis, il
y a les gens que l'on appelle les haters ou
les trolls. Leur seul et unique but dans la vie
est de rédiger des commentaires haineux et
disgracieux sur les comptes des youtubeurs
plus ou moins connus. Rose les tolére bien;
elle a un moral d’enfer. Moi, je serais inca-
pable de supporter ca.

C’est fou comme les réseaux sociaux
peuvent exercer de la pression sur nous. Je
suis anxieuse de nature, surtout par rapport
a |’école. Je consulte méme une psycho-
logue de temps a autre pour m’aider a gérer
mon stress. Alors, au début, javoue que je
m’en faisais beaucoup avec mes photos et le
contenu que j’affichais sur mon compte Ins-
tagram. Je voulais toujours sembler parfaite
et prendre seulement des clichés qui s’agen-
caient bien avec mon théme dans les tons

de rose. Si je n'obtenais pas de mentions

25
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« j'aime » ou de commentaires assez rapide-
ment, je les supprimais de peur de me faire
ridiculiser. Maintenant, je m’en fiche pas
mal. Je publie ce dont j'ai envie, point a la
lighe.

N’empéche que je ne pourrais jamais
devenir youtubeuse, comme ma meilleure
amie. Je m'imagine assez mal me lever le ma-
tin avec les cheveux emmélés, des poches en
dessous des yeux et ma superbe voix rauque
et, caméra en main, débuter une chronique
du style : « Allo, la gang! Aujourd’hui, je vous
montre comment réaliser mon maquillage
naturel de tous les jours quand je vais a
I’école! ». Avec un gros sourire étampé dans
la face alors que ce qui me tente le moins au
monde le matin, c’est de sourire. Je n’ai pas
envie non plus de passer ma vie a faire des
montages ou a étre toujours bien arrangée,
méme quand je vais au dépanneur chercher
du lait avec mon pére, au cas ot I'un de mes
abonnés me reconnaitrait. Merci, mais non
merci! Et puis, mes parents ne seraient pas
d’accord, alors ¢ca régle la question.

26



En guise d’échauffement, Rose sautille
sur place et respire de facon saccadée. Tout
un personnage, ma meilleure amie, mais je
I’aime d’amour!

— Tu viens a la répétition du spectacle
demain? me questionne-t-elle.

— Oui, oui, je vais étre la. J'espere que
je ne serai pas trop génée devant les musi-
ciens. J’ai toujours chanté avec une trame
sonore, jamais devant un vrai band...

— Bah, ils ont a peu prés notre age et
pour eux aussi, c'est une répétition. Ca va
étre relax, j'en suis sdre.

Je lui souris. Et je I’envie. Rose est telle-
ment confiante, posée, ambitieuse. Un beau
cocktail de qualités pour affronter la vie avec
un grand V. Elle démarre sa course. Beau-
coup trop rapidement, selon moi. Elle s’en
rendra vite compte. Bientét, elle ne pourra
plus garder le rythme tellement elle sera es-
soufflée.



