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À mes parents, qui jamais ne cessent 
de croire en ce que j’entreprends.
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Solo et bémols

Je suis figée sur place. Mes pieds re-

fusent de bouger. Les doigts crispés sur 

mon téléphone, je contemple l’écran de-

venu noir. Les moteurs grondent au loin. 

Je suis plantée là, sur le trottoir devant 

l’entrée principale de l’école, alors que 

les autobus commencent à circuler dans 

le stationnement. Bientôt, il ne reste plus 

que quelques étudiants sur le terrain de 

la polyvalente Maude-Abbott – dont moi, 

Maxim Labelle-Binette. Une adolescente de 

seize ans qui a trahi sa meilleure amie en 

lui volant le gars de ses rêves, et qui vient 

de se faire solidement niaiser sur Instagram 

par sa supposée BFF. J’irais même jusqu’à 

dire que c’est de l’intimidation. 

Chapitre 1
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Une bourrasque glaciale m’atteint. 

Merde. J’ai manqué mon autobus. Tant pis. 

Je n’aurais pas voulu y voir Rose, de toute 

façon. Les écouteurs toujours bien enfon-

cés dans le creux de mes oreilles, je balaie 

l’écran de mon cellulaire avec mon pouce et 

je sélectionne ma liste kitsch de chansons 

d’amour. Penser à Loïc me fera sans doute 

du bien. Je presse le pas en direction de 

chez moi. C’est une marche d’une vingtaine 

de minutes; dans ce froid mordant de jan-

vier, ça risque d’être plutôt pénible. 

Des images et des bribes de la dernière 

story de Rose surgissent dans mon esprit 

à tout moment et je dois faire des efforts 

surhumains pour les chasser. Je monte le 

volume de mon téléphone. La voix de Sele-

na Gomez s’élève, mais je me rends compte 

qu’il ne s’agit pas d’une chanson d’amour. 

Je m’apprête à passer à la suivante quand 

je m’arrête net. Soudain, les paroles me pa-

raissent tout sauf  banales.

« To love, love, yeah

To love, love, yeah
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To love, yeah

I needed to lose you to love me »

Mon désarroi se transforme peu à peu 

en frustration. Je réalise que j’ai parfaite-

ment le droit d’être tombée amoureuse de 

Loïc. Je ne l’avais pas prévu. C’est arrivé 

comme ça. Un coup de foudre, comme on 

dit. Au grand dam de ma meilleure amie, 

c’est réciproque. Loïc m’aime. Sincèrement. 

Et pour la première fois de ma vie, je me 

trouve belle, et surtout désirable. Moi qui 

étais si renfermée et anxieuse, je me sens 

devenir une nouvelle personne, car j’ai da-

vantage confiance en moi. Ça me fait énor-

mément de bien. J’ai longtemps admiré 

mon amie. Rose est si belle. De l’extérieur 

comme de l’intérieur. En plus, elle possède 

tous les talents. La preuve  ? Ses cinq mille 

abonnés sur les réseaux sociaux. Ça m’a 

longtemps intimidée, je l’avoue. Et jusqu’à 

tout récemment, je vivais dans son ombre. 

Mais depuis que j’ai rencontré Loïc, ce n’est 

plus le cas. Alors oui, je crois que j’ai besoin 

de perdre cette amitié si précieuse, comme 

le raconte la chanson. Du moins, le temps 
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d’une pause, pour apprendre à m’apprécier 

réellement. C’est ma psychologue qui serait 

contente de m’entendre dire ça. Mes ren-

contres avec elle m’auront au moins servi à 

quelque chose.

Je décide de visionner à nouveau la 

fameuse story. Je m’en fais peut-être pour 

rien, au fond. Je tape Rose Dallaire dans 

la barre de recherche de l’application Ins-

tagram et j’appuie sur le cercle dans lequel 

apparaît sa photo. Mes yeux s’agrandissent. 

Je ne veux manquer aucun détail. Le visage 

de mon amie apparaît sur l’écran. Assise 

sur son lit, elle s’adresse à ses admirateurs 

sur un ton rempli d’amertume.

« Bon. Là, tout le monde, il faut que 

je vous parle parce que je suis en beau 

maudit ! Je ne me suis jamais sentie aus-

si humiliée de ma vie. En gros, je viens de 

me faire voler l’homme de ma vie, rien de 

moins. Vous savez, celui dont je vous avais 

parlé lors de mon spectacle de chant, le 

beau bassiste auquel je pense jour et nuit 

depuis ? Oui, LUI ! Ça a ben l’air que la belle 

binette de mon amie lui a davantage plu 
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parce qu’il sort avec elle maintenant. No 

kidding. Vous avez bien entendu : sa blonde 

est quelqu’un de trèèès proche de moi ! Et 

je n’en savais rien avant aujourd’hui. Ça fait 

deux semaines qu’ils se voient en cachette, 

dans mon dos. » 

Rose marque une pause. Elle place son 

poing gauche devant sa bouche et prend 

une longue inspiration. On dirait qu’elle se 

retient pour ne pas blasphémer ou pleu-

rer de rage. Je ne l’ai jamais vue dans un 

tel état sur le Web. Elle paraît toujours si 

soignée, impeccable et réfléchie dans ses 

vidéos. Si parfaite, au fond. Ce côté plus 

naturel et moins fake lui va bien. Ce serait 

encore mieux si elle n’était pas en train de 

me ridiculiser. Tout le monde qui me connaît 

sait à quel point je déteste mon nom de fa-

mille – en particulier quand on fait des jeux 

de mots avec celui-ci. Et de toute évidence, 

c’est ce que Rose se permet en parlant de 

ma belle binette.

« Bref. Même si je la côtoie tous les 

jours à l’école et que je lui confie tous mes 

secrets, elle a osé me trahir gros comme le 
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bras. Je vous épargne ce qui me passe par 

la tête quand je la croise, car il me vient 

parfois des envies de lui massacrer sa belle 

binette. »

Elle y va un peu fort quand même. Je 

n’avais pas compris cette phrase la pre-

mière fois que j’ai visionné la story.

« Mais moi, je sais vivre, au moins. 

Alors je ne fais pas aux autres ce que je ne 

voudrais pas qu’on me fasse. Ça a tout l’air 

que cette fille s’en fiche royalement, elle. 

Alors voilà. C’est ce qui m’inspire la vidéo 

d’aujourd’hui : quel est le pire mensonge 

qu’on vous ait dit ou la pire trahison que 

vous ayez vécue ? Je vais partager et com-

menter vos réponses. Merci d’être là et de 

m’écouter; une chance que je vous ai ! Plein 

de love, gang ! ! ! »

Je suis démasquée. Toute l’école va sa-

voir que c’est moi. Ceux qui n’avaient pas 

assisté à la scène apocalyptique où Rose a 

découvert que je sortais avec Loïc, en plein 

milieu du corridor des élèves de quatrième 

secondaire, vont désormais être au courant. 



13

Solo et bémols

J’ai à peine le temps de réfléchir à la façon 

dont je vais rattraper la situation que la 

story suivante s’affiche. Les quinze secondes 

s’écoulent pendant que je regarde fixement 

l’écran, stupéfaite. Voyons, ça ne se peut 

pas ! J’ai sûrement mal vu. J’appuie à nou-

veau sur le cercle pour revoir la vidéo. Je 

pose mon pouce droit sur l’écran pour figer 

l’image. Mon pouls s’accélère. Comment a-t-

elle osé ? Elle a publié une capture d’écran 

d’un de ses vlogs du temps des Fêtes où 

j’avais accepté de tester avec elle un masque 

de beauté à l’argile verte. Le zoom est sur 

mon visage, mes cheveux entortillés dans 

une serviette en ratine et mes yeux couverts 

de deux tranches de concombre. Avec le 

masque à moitié sec, j’ai l’air d’une momie. 

Elle a ajouté un GIF par-dessus ma face, un 

gros X rouge clignotant. Puis elle a écrit : « 

Operation unfriend completed. » 

My God. C’est tellement humiliant. Et 

enfantin. Pas du tout son genre. Je ne sais 

pas quoi en penser. Je comprends que j’ai 

profondément blessé Rose en tombant 

amoureuse de Loïc, mais je ne pense pas 
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mériter toute cette haine. Surtout pas sur 

les réseaux sociaux. C’est gratuit et beau-

coup trop facile de s’en prendre à quelqu’un 

sur le Web. C’est lâche – ou c’est une cheap 

shot, comme dirait Rose. Comment vais-je 

me sortir de là sans qu’on se moque de 

moi ? J’espère au moins que des gens seront 

de mon bord. Ça reste un gros manque de 

respect de sa part. 

Tel un automate, je laisse mes pas me 

guider jusque chez moi. Dès que je pousse 

la porte d’entrée, Fanny m’accueille sur un 

ton inquisiteur :

— MAAAX ! T’étais où ? Je commençais 

sérieusement à m’inquiéter.

Tandis que je m’affaire à me déchaus-

ser, les yeux rivés sur mes bottes, je sens le 

regard de ma grande sœur se braquer sur 

moi.

— J’ai manqué mon autobus…

— OK, mais ça ne te tentait pas de ré-

pondre à mes messages texte ? Maman m’a 



appelée tantôt pour savoir si j’étais allée 

chercher Éva à l’école. Je ne lui ai pas dit 

que tu n’étais pas encore rentrée. Sinon, 

elle aurait capoté. Mais pour vrai, j’étais à 

la veille de la rappeler… 

Je marmonne quelque chose qui res-

semble à « humf  ! ». Faisant toujours dos à 

Fanny, j’enlève mon manteau.

— Ben là ! Tu ne me remercies pas ? 

s’étonne-t-elle. Tu m’en dois une, mon sœur ! 

Alors qu’Éva-Marie descend l’escalier, 

la bouche pleine de crottes de fromage, je 

relève la tête. 

— Ayoye, t’es ben bizarre, Max… me 

lance ma petite sœur. 

— T’es sûre que ça va ? s’inquiète sou-

dainement Fanny.

C’est plus fort que moi. Je fonds en 

larmes.

— Ben voyons, qu’est-ce qui se passe, 

Maxou ? Ne me dis pas que c’est Loïc ?
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Fanny est tout de même soulagée d’ap-

prendre que Loïc et moi sommes toujours 

ensemble. Elle était prête à lui arracher les 

yeux avant que je ne retrouve mon souffle et 

que je réussisse à lui apprendre qu’il s’agit 

de Rose. Je lui raconte tout. Je ne veux pas 

que ma petite sœur entende mon histoire 

de long en large, alors nous lui suggérons 

fortement d’écouter un film sur la tablette. 

Ensuite, je montre à Fanny les deux stories. 

Abasourdie, elle a peine à croire que Rose, 

la Rose qu’elle connaît presque aussi bien 

que moi, ait pu me faire ce coup bas. 

— J’ai tellement honte, Fanny… 

— Honte de quoi ? Ce n’est quand 

même pas ta faute si la fille qui est censée 

Chapitre 2
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être ta meilleure amie te ridiculise sur Ins-

tagram !

— Non, je sais… Mais je lui ai volé son 

chum.

— Pfff  ! Tu ne lui as pas volé Loïc, fran-

chement ! Il ne voulait pas sortir avec elle, 

de toute façon ! 

— Vu de même… Mais je sais que je lui 

ai vraiment fait de la peine.

— Pis elle ? ! Allume, Max ! Elle vient de 

te faire subir une humiliation totale ! Tu sais 

que tu pourrais déposer une plainte à ton 

école ? À la direction, genre ?

— Heille, non. C’est clair que non. Et 

tu ne parles pas de ça aux parents. Surtout 

pas à maman ! 

— OK. Mais si ça dégénère, je n’aurai 

pas le choix, tu sais.

— Je vais m’arranger pour que ça 

n’empire pas.
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— Et comment tu vas faire ça ?

— Je… je ne sais pas, Fanny… 

Voyant que les larmes me montent aux 

yeux à nouveau, ma sœur me serre longue-

ment dans ses bras. Puis, comme je suis 

frigorifiée, elle me fait gentiment couler un 

bain en prenant soin d’y ajouter quelques 

gouttes d’huile relaxante. Éva-Marie, qui 

gère encore assez mal ses émotions dans 

ce genre de situation, est visiblement mal 

à l’aise. Elle tient tout de même à ajouter 

du bain moussant dans l’eau, histoire de 

contribuer un peu à mon réconfort. Je la 

trouve cute. 

Mes parents reviennent du travail alors 

que je viens d’entrer dans la baignoire. Fanny 

m’a dit qu’elle s’occuperait de les prévenir 

de ce qui venait de se produire entre Rose 

et moi. Toutefois, elle m’a assuré qu’elle 

leur révélerait simplement que Rose avait 

été méchante avec moi pendant le cours 

de danse. Je ne pense pas que je vais tout 

leur raconter. Je ne leur parlerai pas des sto-

ries, en tout cas. Je n’ai pas envie que ma 
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mère débarque chez Rose ou encore qu’elle 

appelle la police pour déposer une plainte 

pour harcèlement ou cyberintimidation. 

Mes parents peuvent être intenses quand 

ils s’y mettent, surtout lorsqu’il s’agit de 

protéger leurs filles. Je vais donc omettre 

volontairement certains détails dans ma 

version des faits. De toute façon, Fanny leur 

dira que je préfère ne pas en parler ce soir. 

On verra demain matin. 

Le silence m’apaise. Je n’entends que 

le mince filet d’eau chaude que j’ai laissé 

couler du robinet. Les yeux ronds, j’ob-

serve la mousse disparaître peu à peu dans 

l’eau. La chaleur et l’odeur de lavande me 

détendent. Ça me rappelle lorsque j’étais 

toute petite et que ma mère me bordait le 

soir dans mon lit. Elle frictionnait la plante 

de mes pieds et mes poignets avec un mé-

lange d’huiles essentielles, puis elle en dé-

posait deux ou trois gouttes sur mon oreil-

ler. Ça sentait si bon ! Elle faisait la même 

chose quand j’étais enrhumée ou stressée 

face à un examen. Avant mon départ pour 

l’école, elle frottait un peu d’huile de menthe 
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poivrée dans la paume de ma main. Je n’ai 

jamais vraiment su si c’était le pouvoir de 

l’aromathérapie qui avait un effet bénéfique 

ou plutôt l’amour de ma maman que je traî-

nais avec moi toute la journée en reniflant 

le creux de ma main, mais ça fonctionnait à 

tout coup.

En ce moment, ce qui me ferait le plus 

de bien au monde, ce sont les bras de Loïc. 

Je donnerais tout pour pouvoir appuyer 

ma tête sur son épaule et me laisser ca-

resser les cheveux par ses grandes mains 

de musicien. Ses lèvres aussi me réconfor-

teraient. Rien que l’embrasser, sentir son 

odeur boisée exquise et admirer sa beauté 

désarmante suffiraient à me faire oublier 

les dernières heures. J’aurais eu besoin de 

lui ce soir. Mais il va voir un match de hoc-

key des Canadiens au Centre Bell avec son 

père. Évidemment, s’il avait eu un cellulaire, 

j’aurais pu l’appeler pour lui expliquer ma 

détresse ou, au pire, le texter. Mais non. 

Mon chum n’a pas de téléphone intelligent 

et j’ai l’impression qu’il n’en aura jamais. 

Au fond, c’est peut-être mieux ainsi, car il 
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aurait probablement voulu voir les stories de 

Rose et ça l’aurait mis en colère. Il m’au-

rait rappelé les raisons pour lesquelles il se 

méfie de la technologie et m’aurait fait la 

morale sur les dangers des médias sociaux. 

Je me console en songeant que je le verrai 

demain, après sa journée au restaurant. Il 

finit de travailler à quinze heures. J’ai hâte 

d’être avec lui. Genre, vraiment beaucoup.

* * *

Allongée sur mon lit, les mains croi-

sées sur le haut de mon ventre, je repense 

à ma journée. Ce qui me stresse le plus, 

c’est l’opinion des autres. Et aussi, je me 

demande si j’arriverai à ne pas raconter 

toute l’histoire à mes parents. Par chance, 

ils ont pris au sérieux les paroles de Fanny 

et ne m’ont pas parlé de ma « chicane » du-

rant le souper. Mon père s’est contenté de 

me sourire et de m’envoyer des clins d’œil. 

Dans le langage de Patrick Labelle, ça si-

gnifie « je sais que tu es faite forte, mais 

n’oublie pas que je suis là pour toi ». Ce 

que j’apprécie sincèrement. Ma mère a été 

moins subtile : elle m’a frictionné le dos 
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une douzaine de fois en lâchant de petits 

soupirs. Et lorsqu’elle a ramassé mon as-

siette encore pleine aux trois quarts, elle 

m’a servi un de ces regards qui en disent 

long. Isabelle Binette : 1; subtilité : 0. Elle 

aime régler les problèmes rapidement et ce 

n’est pas dans sa nature de laisser traîner 

les non-dits. Mes sœurs, quant à elles, ont 

été géniales. Elles n’ont pas cessé de ba-

varder, question de ne laisser place à aucun 

silence, de peur que ma mère ne profite de 

l’occasion pour m’interroger. Je leur en dois 

une ! Et aussi à mon père. Au moment de 

sortir de table, celui-ci a décrété :

— Max, je pense que tu devrais en pro-

fiter pour aller te reposer. Congé de vaisselle 

pour toi !

— Encore ? ! Ben là, ça commence à 

être pas juste ! a protesté Éva. 

Bon… Je leur en dois plutôt deux, en 

fait.

J’attrape mon téléphone et je branche 

le fil de mes écouteurs dans la prise. Je 
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sélectionne une vidéo sur YouTube, puis je 

ferme les yeux. J’inspire profondément en 

essayant de concentrer toute mon atten-

tion sur ce que me dicte la voix dans mes 

oreilles. 

— Imaginez que vous remplissez trois 

réservoirs d’air lorsque vous inspirez en 

commençant par la gorge, ensuite les pou-

mons et pour finir, le ventre. 

C’est un exercice de méditation pleine 

conscience. Madame Lépine, mon ensei-

gnante de français, nous a déjà conseillé 

cet exercice en constatant à quels points 

certains étudiants, moi y compris, étaient 

stressés. Jusqu’ici, c’est tout de même fa-

cile. C’est ce qu’on doit faire en chantant : 

respirer du ventre. C’est l’une des premières 

choses que Dominique, ma prof  de chant, 

m’a montrée.

— Sentez l’oxygène circuler à travers 

votre corps tel un faisceau lumineux, rejoi-

gnant un à un tous vos membres; vos bras, 

vos mains, vos doigts, vos jambes, vos pieds, 
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vos orteils, votre cage thoracique, votre cou, 

votre visage, votre crâne.

Je ne sais pas si c’est correct, mais 

je visualise une lumière verte qui parcourt 

mon corps. J’imagine qu’on peut choisir la 

couleur qu’on veut. En tout cas, rien n’est 

précisé à ce sujet.

— Vos peurs, vos angoisses, vos pen-

sées superflues s’évacuent au fur et à me-

sure que vous expirez et que vous videz un à 

un chacun des trois réservoirs en commen-

çant par le ventre, puis…

Mon téléphone vibre sur la couette de 

mon lit. Armand, mon vieux chat qui roupil-

lait, sursaute. Je sais que je ne devrais pas 

regarder l’écran. Je dois faire le vide dans 

ma tête.

— … une boule de lumière, brillante, 

accueillante, chaleureuse. Elle vient vers 

vous et vous tendez les bras pour…

Ça vibre à nouveau. Des textos, proba-

blement. 
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— … en la faisant entrer dans votre 

poitrine, vous ressentez une chaleur qui ir-

radie…

Mais qui peut bien m’écrire ? Yasmine 

avait une partie de volley-ball avec les filles 

de l’école. Et Rose veut me massacrer. Pour-

quoi m’écrirait-elle ?

— … tout en accueillant la paix inté-

rieure qui…

Au diable la pleine conscience pour ce 

soir. Je suis trop intriguée. Mes sourcils se 

froncent en apercevant l’écran de mon cel-

lulaire. C’est un numéro inconnu. 

 Je t’écris du téléphone de mon père 
parce que je pense à toi. Je t’aime. 
Bonne nuit, ma belle. J’ai hâte de te 
voir demain. xxx L.

Des papillons me parcourent l’esto-

mac. Non mais, il est parfait mon chum ! 

Je m’apprête à lui répondre, mais je me 

ravise, étant donné que Loïc s’est servi du 
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cellulaire de son père. Je regarde le texto 

suivant. Mes yeux s’agrandissent en voyant 

le nom de Rose apparaître. 

Toujours ébranlée par les événements 

des dernières heures, j’arrive à peine à 

croire ce que je lis. Je lui réponds simple-

ment : 

Salut. Je voulais juste que tu 
saches que j’ai supprimé mes deux 
dernières stories. 

Silence radio. J’aurais aimé un second 

texto de sa part du genre « je m’excuse », 

« c’était vraiment bébé » ou encore « je n’ai 

pas réfléchi avant d’agir ». Mais bon, inutile 

de trop espérer. Je sors quand même avec 

le gars sur qui elle trippe. Peut-être que 

c’est Yasmine qui l’a convaincue de tout ef-

facer ? Je ne sais même pas si elle a vu la 

fameuse story. J’attrape mon téléphone et 

je commence à rédiger un texto à Yasmine.

OK. Merci, c’est 
gentil.



Les minutes passent. Pas de réponse. 

Puis, je me souviens que les cellulaires sont 

interdits lors des matchs. De toute manière, 

bien souvent il n’y a pas de réseau dans les 

gymnases en béton des écoles. Ça ne peut 

donc pas être elle. 

Armand se fait de plus en plus insis-

tant en poussant fort sa tête le long de mon 

bras. J’abdique et le prends pour le coucher 

à mes côtés. Tandis que je le couvre de ca-

resses, des questions fusent dans ma tête. 

Le sommeil me gagne tranquillement, mais 

la nuit s’annonce agitée.

As-tu vu les stories de 
Rose ? Lui as-tu parlé ?


