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MAXIM & LOiC

Golo et bewmpols

TOME ?

Marie - Pier Meunier






A mes parents, qui jamais ne cessent
de croire en ce que jentreprends.






Je suis figée sur place. Mes pieds re-
fusent de bouger. Les doigts crispés sur
mon téléphone, je contemple I'écran de-
venu noir. Les moteurs grondent au loin.
Je suis plantée la, sur le trottoir devant
I’entrée principale de I’école, alors que
les autobus commencent a circuler dans
le stationnement. Bientdt, il ne reste plus
que quelques étudiants sur le terrain de
la polyvalente Maude-Abbott — dont moi,
Maxim Labelle-Binette. Une adolescente de
seize ans qui a trahi sa meilleure amie en
lui volant le gars de ses réves, et qui vient
de se faire solidement niaiser sur Instagram
par sa supposée BFF. J'irais méme jusqu’a
dire que c’est de I'intimidation.
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Une bourrasque glaciale m’atteint.
Merde. J’ai manqué mon autobus. Tant pis.
Je n’aurais pas voulu y voir Rose, de toute
facon. Les écouteurs toujours bien enfon-
cés dans le creux de mes oreilles, je balaie
I’écran de mon cellulaire avec mon pouce et
je sélectionne ma liste kitsch de chansons
d’amour. Penser a Loic me fera sans doute
du bien. Je presse le pas en direction de
chez moi. C’est une marche d’une vingtaine
de minutes; dans ce froid mordant de jan-
vier, ca risque d’étre plutdt pénible.

Des images et des bribes de la derniére
story de Rose surgissent dans mon esprit
a tout moment et je dois faire des efforts
surhumains pour les chasser. Je monte le
volume de mon téléphone. La voix de Sele-
na Gomez s’éleve, mais je me rends compte
gu’il ne s’agit pas d’une chanson d’amour.
Je m’'appréte a passer a la suivante quand
je m’arréte net. Soudain, les paroles me pa-
raissent tout sauf banales.

« To love, love, yeah

To love, love, yeah
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To love, yeah
| needed to lose you to love me »

Mon désarroi se transforme peu a peu
en frustration. Je réalise que j'ai parfaite-
ment le droit d’étre tombée amoureuse de
Loic. Je ne l'avais pas prévu. C'est arrivé
comme c¢a. Un coup de foudre, comme on
dit. Au grand dam de ma meilleure amie,
c’est réciproque. Loic m’aime. Sincérement.
Et pour la premiére fois de ma vie, je me
trouve belle, et surtout désirable. Moi qui
étais si renfermée et anxieuse, je me sens
devenir une nouvelle personne, car j'ai da-
vantage confiance en moi. Ca me fait énor-
mément de bien. J'ai longtemps admiré
mon amie. Rose est si belle. De 'extérieur
comme de l'intérieur. En plus, elle posséde
tous les talents. La preuve ? Ses cing mille
abonnés sur les réseaux sociaux. Ca m’a
longtemps intimidée, je I'avoue. Et jusqu’a
tout récemment, je vivais dans son ombre.
Mais depuis que j’ai rencontré Loic, ce n'est
plus le cas. Alors oui, je crois que j'ai besoin
de perdre cette amitié si précieuse, comme
le raconte la chanson. Du moins, le temps
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d’une pause, pour apprendre a m’apprécier
réellement. C'est ma psychologue qui serait
contente de m’entendre dire ¢ca. Mes ren-
contres avec elle m’auront au moins servi a
quelque chose.

Je décide de visionner a nouveau la
fameuse story. Je m’en fais peut-étre pour
rien, au fond. Je tape Rose Dallaire dans
la barre de recherche de I'application Ins-
tagram et j"appuie sur le cercle dans lequel
apparait sa photo. Mes yeux s’agrandissent.
Je ne veux manquer aucun détail. Le visage
de mon amie apparait sur |I’écran. Assise
sur son lit, elle s’adresse a ses admirateurs
sur un ton rempli d’amertume.

« Bon. La, tout le monde, il faut que
je vous parle parce que je suis en beau
maudit! Je ne me suis jamais sentie aus-
si humiliée de ma vie. En gros, je viens de
me faire voler ’lhomme de ma vie, rien de
moins. Vous savez, celui dont je vous avais
parlé lors de mon spectacle de chant, le
beau bassiste auquel je pense jour et nuit
depuis? Oui, LUI! Ca a ben I'air que la belle
binette de mon amie lui a davantage plu

(6)
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parce qu’il sort avec elle maintenant. No
kidding. Vous avez bien entendu : sa blonde
est quelqu’un de treeés proche de moi! Et
je n’en savais rien avant aujourd’hui. Ca fait
deux semaines qu’ils se voient en cachette,

dans mon dos. »

Rose marque une pause. Elle place son
poing gauche devant sa bouche et prend
une longue inspiration. On dirait qu’elle se
retient pour ne pas blasphémer ou pleu-
rer de rage. Je ne l'ai jamais vue dans un
tel état sur le Web. Elle parait toujours si
soignée, impeccable et réfléchie dans ses
vidéos. Si parfaite, au fond. Ce co6té plus
naturel et moins fake lui va bien. Ce serait
encore mieux si elle n'était pas en train de
me ridiculiser. Tout le monde qui me connait
sait a quel point je déteste mon nom de fa-
mille — en particulier quand on fait des jeux
de mots avec celui-ci. Et de toute évidence,
c’est ce que Rose se permet en parlant de
ma belle binette.

« Bref. Méme si je la cbtoie tous les
jours a I’école et que je lui confie tous mes
secrets, elle a 0sé me trahir gros comme le
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bras. Je vous épargne ce qui me passe par
la téte quand je la croise, car il me vient
parfois des envies de lui massacrer sa belle
binette. »

Elle y va un peu fort quand méme. Je
n'avais pas compris cette phrase la pre-
miére fois que j’ai visionné la story.

« Mais moi, je sais vivre, au moins.
Alors je ne fais pas aux autres ce que je ne
voudrais pas qu’on me fasse. Ca a tout 'air
que cette fille s’en fiche royalement, elle.
Alors voila. C’est ce qui m’inspire la vidéo
d’aujourd’hui : quel est le pire mensonge
qu’on vous ait dit ou la pire trahison que
vous ayez vécue? Je vais partager et com-
menter vos réponses. Merci d’étre |la et de
m’écouter; une chance que je vous ai! Plein
de love, gang!!!'»

Je suis démasquée. Toute I'école va sa-
voir que c’est moi. Ceux qui n’avaient pas
assisté a la scéne apocalyptique ol Rose a
découvert que je sortais avec Loic, en plein
milieu du corridor des éléves de quatrieme
secondaire, vont désormais étre au courant.

2
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J’ai a peine le temps de réfléchir a la fagon
dont je vais rattraper la situation que la
story suivante s’affiche. Les quinze secondes
s’écoulent pendant que je regarde fixement
I’écran, stupéfaite. Voyons, ca ne se peut
pas! J’ai sGrement mal vu. J'appuie a nou-
veau sur le cercle pour revoir la vidéo. Je
pose mon pouce droit sur I'écran pour figer
I’image. Mon pouls s’accélere. Comment a-t-
elle osé? Elle a publié une capture d’écran
d’'un de ses vlogs du temps des Fétes ou
j'avais accepté de tester avec elle un masque
de beauté a l'argile verte. Le zoom est sur
mon visage, mes cheveux entortillés dans
une serviette en ratine et mes yeux couverts
de deux tranches de concombre. Avec le
masque a moitié sec, j’ai I'air d'une momie.
Elle a ajouté un GIF par-dessus ma face, un
gros X rouge clignotant. Puis elle a écrit : «
Operation unfriend completed. »

My God. C’est tellement humiliant. Et
enfantin. Pas du tout son genre. Je ne sais
pas quoi en penser. Je comprends que j'ai
profondément blessé Rose en tombant
amoureuse de Loic, mais je ne pense pas
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mériter toute cette haine. Surtout pas sur
les réseaux sociaux. C'est gratuit et beau-
coup trop facile de s’en prendre a quelqu’un
sur le Web. C’est lache — ou c’est une cheap
shot, comme dirait Rose. Comment vais-je
me sortir de la sans qu’on se moque de
moi? J'espere au moins que des gens seront
de mon bord. Ca reste un gros manque de
respect de sa part.

Tel un automate, je laisse mes pas me
guider jusque chez moi. Dés que je pousse
la porte d’entrée, Fanny m’accueille sur un
ton inquisiteur :

— MAAAX! T’étais ou? Je commencais
sérieusement a m’inquiéter.

Tandis que je m’affaire a me déchaus-
ser, les yeux rivés sur mes bottes, je sens le
regard de ma grande sceur se braquer sur
moi.

— J’al manqué mon autobus...

— OK, mais ca ne te tentait pas de ré-
pondre a mes messages texte? Maman m’a

14



appelée tantdt pour savoir si j'étais allée
chercher Eva & I'école. Je ne lui ai pas dit
que tu n’étais pas encore rentrée. Sinon,
elle aurait capoté. Mais pour vrai, j'étais a
la veille de la rappeler...

Je marmonne quelque chose qui res-
semble a « humf! ». Faisant toujours dos a
Fanny, j’enléve mon manteau.

— Ben la! Tu ne me remercies pas?
s’étonne-t-elle. Tu m’en dois une, mon sceur!

Alors qu’Eva-Marie descend I’escalier,
la bouche pleine de crottes de fromage, je
releve la téte.

— Ayoye, t’es ben bizarre, Max... me
lance ma petite sceur.

— T’es sdre que ca va? s’inquiéte sou-
dainement Fanny.

C’est plus fort que moi. Je fonds en
larmes.

— Ben voyons, qu’est-ce qui se passe,
Maxou? Ne me dis pas que c’est Loic?






Fanny est tout de méme soulagée d’ap-
prendre que Loic et moi sommes toujours
ensemble. Elle était préte a lui arracher les
yeux avant que je ne retrouve mon souffle et
que je réussisse a lui apprendre qu’il s’agit
de Rose. Je lui raconte tout. Je ne veux pas
que ma petite sceur entende mon histoire
de long en large, alors nous lui suggérons
fortement d’écouter un film sur la tablette.
Ensuite, je montre a Fanny les deux stories.
Abasourdie, elle a peine a croire que Rose,
la Rose qu’elle connait presque aussi bien
que moi, ait pu me faire ce coup bas.

— J'ai tellement honte, Fanny...

— Honte de quoi? Ce n’est quand
méme pas ta faute si la fille qui est censée
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étre ta meilleure amie te ridiculise sur Ins-
tagram!

— Non, je sais... Mais je lui ai volé son
chum.

— Pfff ! Tu ne lui as pas volé Loic, fran-
chement! Il ne voulait pas sortir avec elle,
de toute facon!

— Vu de méme... Mais je sais que je lui
ai vraiment fait de la peine.

— Pis elle?! Allume, Max! Elle vient de
te faire subir une humiliation totale! Tu sais
que tu pourrais déposer une plainte a ton
école? A la direction, genre?

— Heille, non. C’est clair que non. Et
tu ne parles pas de ca aux parents. Surtout
pas a maman!

— OK. Mais si ca dégénére, je n'aurai
pas le choix, tu sais.

— Je vais m’arranger pour que ca
n'empire pas.
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— Et comment tu vas faire ¢a?
— Je... je ne sais pas, Fanny...

Voyant que les larmes me montent aux
yeux a nouveau, ma sceur me serre longue-
ment dans ses bras. Puis, comme je suis
frigorifiée, elle me fait gentiment couler un
bain en prenant soin d’y ajouter quelques
gouttes d’huile relaxante. Eva-Marie, qui
gere encore assez mal ses émotions dans
ce genre de situation, est visiblement mal
a l'aise. Elle tient tout de méme a ajouter
du bain moussant dans I'eau, histoire de
contribuer un peu a mon réconfort. Je la
trouve cute.

Mes parents reviennent du travail alors
que jeviens d’entrer dans la baignoire. Fanny
m’a dit qu’elle s’occuperait de les prévenir
de ce qui venait de se produire entre Rose
et moi. Toutefois, elle m’a assuré qu’elle
leur révélerait simplement que Rose avait
été méchante avec moi pendant le cours
de danse. Je ne pense pas que je vais tout
leur raconter. Je ne leur parlerai pas des sto-
ries, en tout cas. Je n’ai pas envie que ma
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meére débarque chez Rose ou encore gu’elle
appelle la police pour déposer une plainte
pour harcélement ou cyberintimidation.
Mes parents peuvent étre intenses quand
ils s’y mettent, surtout lorsqu’il s’agit de
protéger leurs filles. Je vais donc omettre
volontairement certains détails dans ma
version des faits. De toute fagcon, Fanny leur
dira que je préfére ne pas en parler ce soir.
On verra demain matin.

Le silence m’apaise. Je nentends que
le mince filet d’eau chaude que j’ai laissé
couler du robinet. Les yeux ronds, job-
serve la mousse disparaitre peu a peu dans
I’eau. La chaleur et I'odeur de lavande me
détendent. Ca me rappelle lorsque j'étais
toute petite et que ma mére me bordait le
soir dans mon lit. Elle frictionnait la plante
de mes pieds et mes poignets avec un mé-
lange d’huiles essentielles, puis elle en dé-
posait deux ou trois gouttes sur mon oreil-
ler. Ca sentait si bon! Elle faisait la méme
chose quand j'étais enrhumée ou stressée
face a un examen. Avant mon départ pour
I’école, elle frottait un peu d’huile de menthe
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poivrée dans la paume de ma main. Je n’ai
jamais vraiment su si c’était le pouvoir de
I"aromathérapie qui avait un effet bénéfique
ou plutdét 'amour de ma maman que je trai-
nais avec moi toute la journée en reniflant
le creux de ma main, mais ¢a fonctionnait a
tout coup.

En ce moment, ce qui me ferait le plus
de bien au monde, ce sont les bras de Loic.
Je donnerais tout pour pouvoir appuyer
ma téte sur son épaule et me laisser ca-
resser les cheveux par ses grandes mains
de musicien. Ses levres aussi me réconfor-
teraient. Rien que I'embrasser, sentir son
odeur boisée exquise et admirer sa beauté
désarmante suffiraient a me faire oublier
les derniéres heures. J'aurais eu besoin de
lui ce soir. Mais il va voir un match de hoc-
key des Canadiens au Centre Bell avec son
pére. Evidemment, s’il avait eu un cellulaire,
j'aurais pu l'appeler pour lui expliquer ma
détresse ou, au pire, le texter. Mais non.
Mon chum n’a pas de téléphone intelligent
et j'ai I'impression qu’il n’en aura jamais.
Au fond, c’est peut-étre mieux ainsi, car il
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aurait probablement voulu voir les stories de
Rose et ¢a l'aurait mis en colére. || m’au-
rait rappelé les raisons pour lesquelles il se
méfie de la technologie et m’aurait fait la
morale sur les dangers des médias sociaux.
Je me console en songeant que je le verrai
demain, aprés sa journée au restaurant. |l
finit de travailler a quinze heures. J'ai hate
d’étre avec lui. Genre, vraiment beaucoup.

Allongée sur mon lit, les mains croi-
sées sur le haut de mon ventre, je repense
a ma journée. Ce qui me stresse le plus,
c’est I'opinion des autres. Et aussi, je me
demande si j'arriverai a ne pas raconter
toute I'histoire a mes parents. Par chance,
ils ont pris au sérieux les paroles de Fanny
et ne m’ont pas parlé de ma « chicane » du-
rant le souper. Mon pére s’est contenté de
me sourire et de m’envoyer des clins d’ceil.
Dans le langage de Patrick Labelle, ca si-
gnifie « je sais que tu es faite forte, mais
n'oublie pas que je suis la pour toi » Ce
qgue j'apprécie sincerement. Ma mére a été
moins subtile : elle m’a frictionné le dos

22
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une douzaine de fois en lachant de petits
soupirs. Et lorsgu’elle a ramassé mon as-
siette encore pleine aux trois quarts, elle
m’a servi un de ces regards qui en disent
long. Isabelle Binette : 1; subtilité : 0. Elle
aime régler les problémes rapidement et ce
n'est pas dans sa nature de laisser trainer
les non-dits. Mes sceurs, quant a elles, ont
été géniales. Elles n'ont pas cessé de ba-
varder, question de ne laisser place a aucun
silence, de peur que ma meére ne profite de
I’occasion pour m’interroger. Je leur en dois
une! Et aussi a mon pére. Au moment de
sortir de table, celui-ci a décrété :

— Mayx, je pense que tu devrais en pro-
fiter pour aller te reposer. Congé de vaisselle
pour toi!

— Encore?! Ben la, ca commence a
étre pas juste! a protesté Eva.

Bon... Je leur en dois plutét deux, en
fait.

J'attrape mon téléphone et je branche
le fil de mes écouteurs dans la prise. Je

25
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sélectionne une vidéo sur YouTube, puis je
ferme les yeux. J'inspire profondément en
essayant de concentrer toute mon atten-
tion sur ce que me dicte la voix dans mes
oreilles.

— Imaginez que vous remplissez trois
réservoirs d’air lorsque vous inspirez en
commencant par la gorge, ensuite les pou-
mons et pour finir, le ventre.

C’est un exercice de méditation pleine
conscience. Madame Lépine, mon ensei-
gnante de francais, nous a déja conseillé
cet exercice en constatant a quels points
certains étudiants, moi y compris, étaient
stressés. Jusqu’ici, c’est tout de méme fa-
cile. C’est ce qu’on doit faire en chantant :
respirer du ventre. C’est I'une des premiéres
choses que Dominique, ma prof de chant,
m’a montrée.

— Sentez 'oxygéne circuler a travers
votre corps tel un faisceau lumineux, rejoi-
gnant un a un tous vos membres; vos bras,
vOS mains, vos doigts, vos jambes, vos pieds,
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vos orteils, votre cage thoracique, votre cou,
votre visage, votre crane.

Je ne sais pas si c’est correct, mais
je visualise une lumiére verte qui parcourt
mon corps. J'imagine qu’on peut choisir la
couleur qu’on veut. En tout cas, rien n’est
précisé a ce sujet.

— Vos peurs, vos angoisses, vos pen-
sées superflues s’évacuent au fur et a me-
sure que vous expirez et que vous videz un a
un chacun des trois réservoirs en commen-
cant par le ventre, puis...

Mon téléphone vibre sur la couette de
mon lit. Armand, mon vieux chat qui roupil-
lait, sursaute. Je sais que je ne devrais pas
regarder |’écran. Je dois faire le vide dans
ma téte.

— ... une boule de lumiére, brillante,
accueillante, chaleureuse. Elle vient vers
vous et vous tendez les bras pour...

Ca vibre a nouveau. Des textos, proba-
blement.

25
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— ... en la faisant entrer dans votre
poitrine, vous ressentez une chaleur qui ir-
radie...

Mais qui peut bien m’écrire? Yasmine
avait une partie de volley-ball avec les filles
de I’école. Et Rose veut me massacrer. Pour-
quoi m’écrirait-elle?

— ... tout en accueillant la paix inté-
rieure qui...

Au diable la pleine conscience pour ce
soir. Je suis trop intriguée. Mes sourcils se
froncent en apercevant I’écran de mon cel-
lulaire. C’est un numéro inconnu.

Je t’écris du téléphone de mon pére
parce que je pense a toi. Je t'aime.
Bonne nuit, ma belle. J’ai hate de te
voir demain. xxx L.

Des papillons me parcourent [|'esto-
mac. Non mais, il est parfait mon chum!
Je m’appréte a Iui répondre, mais je me
ravise, étant donné que Loic s’est servi du
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cellulaire de son pére. Je regarde le texto
suivant. Mes yeux s’agrandissent en voyant
le nom de Rose apparaitre.

Salut. Je voulais juste que tu
saches que j’ai supprimé mes deux
derniéres stories.

Toujours ébranlée par les événements
des derniéres heures, j'arrive a peine a
croire ce que je lis. Je lui réponds simple-
ment :

OK. Merci, c’est
gentil.

Silence radio. J'aurais aimé un second
texto de sa part du genre « je m’excuse »,
« c’était vraiment bébé » ou encore « je n'ai
pas réfléchi avant d’agir ». Mais bon, inutile
de trop espérer. Je sors quand méme avec
le gars sur qui elle trippe. Peut-étre que
c’'est Yasmine qui I’a convaincue de tout ef-
facer? Je ne sais méme pas si elle a vu la
fameuse story. J'attrape mon téléphone et
je commence a rédiger un texto a Yasmine.

27



Les minutes passent. Pas de réponse.
Puis, je me souviens que les cellulaires sont
interdits lors des matchs. De toute maniére,
bien souvent il n'y a pas de réseau dans les
gymnases en béton des écoles. Ca ne peut
donc pas étre elle.

Armand se fait de plus en plus insis-
tant en poussant fort sa téte le long de mon
bras. J'abdique et le prends pour le coucher
a mes cOtés. Tandis que je le couvre de ca-
resses, des questions fusent dans ma téte.
Le sommeil me gagne tranquillement, mais
la nuit s’annonce agitée.



