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Cordes sensibles

Marie-Pier Meunier





À mes soeurs, Stéphanie et Sarah-Ève, qui 
sont aussi mes amies et mes confidentes. 

Merci d’être toujours là ! xx
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Cordes sensibles

Les yeux ronds, je fixe mon cellulaire. 

Mon cœur veut sortir de ma cage thoracique. 

Les dernières paroles de Loïc résonnent dans 

mon esprit : « Écoute, Max, c’est important. 

Je dois te parler. » Que se passe-t-il ? Pour-

quoi m’a-t-il téléphoné s’il était incapable 

de me dire ce qui le tracassait ? Je n’avais 

jamais entendu la voix de mon amoureux 

si fragile. Si vulnérable. Loïc paraît toujours 

en contrôle. Ça ne lui ressemble pas. Je me 

demande si je devrais le rappeler. Après 

trois tentatives infructueuses, je doute qu’il 

me réponde. Mon chat frotte sa tête sur 

ma main. Ses ronronnements me sortent 

de ma torpeur. Je caresse machinalement 

le pelage ivoire d’Armand, ce qui semble le 

réjouir au plus haut point. J’aurais aimé que 

Chapitre 1
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ma grande sœur Fanny soit là pour lui de-

mander conseil. Elle est au boulot. Je pour-

rais lui écrire, mais elle laisse désormais 

son téléphone dans le back-store de la bou-

tique. La vibration de l’appareil l’empêchait 

de se concentrer sur ses clientes riches et 

malcommodes avides de brassières et de 

bobettes haut de gamme. 

Je descends au rez-de-chaussée, ta-

lonnée par mon vieux matou qui croit pro-

bablement que je vais remplir sa gamelle 

de croquettes. En m’affalant sur le sofa, je 

m’imagine le pire : Loïc veut m’annoncer que 

c’est fini entre nous deux. La simple pensée 

d’être séparée de lui suffit à me faire mon-

ter les larmes aux yeux. Je saisis mon cel-

lulaire; la photo de Loïc apparaît sur l’écran 

de verrouillage. Mes doigts l’effleurent dou-

cement. J’aimerais tellement comprendre. 

Peut-être que Rose sait quelque chose ? 

Après tout, ma BFF sort avec le meilleur 

ami de mon chum. Toutefois, si Loïc a prévu 

mettre fin à notre relation et qu’Émile est 

au courant, je ne pense pas que Rose m’en 

parlerait. Mais sait-on jamais ?
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La mention « Lu » apparaît aussitôt 

dans le bas de mon message. Trois points 

de suspension s’affichent ensuite, signe que 

Rose est en train de me texter. J’attends 

quelques secondes, puis ils disparaissent 

subitement. Comme si mon amie hésitait… 

Ça y est, elle me cache quelque chose. Mon 

angoisse se décuple. Elle joue ainsi avec 

mes nerfs pendant une minute qui me pa-

raît interminable avant de finir par me ré-

pondre.

Allô, mon amie. Loïc vient de m’appeler. Il 
voulait me parler de quelque chose, mais 
je n’ai jamais su quoi, car il a raccroché 
avant de me le dire. J’ai essayé de le 
rappeler, mais ça ne répond pas chez 
lui. Est-ce que, par hasard, Émile saurait 
pourquoi ?  #mortedinquiétude

 J'ai demandé à mon chum et il 
avait l’air aussi surpris que moi.  
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Ouf  ! C’est probablement parce qu’elle 

a parlé avec Émile que ça lui a pris autant 

de temps. 

Ça me stresse vraiment. 
Penses-tu qu’il veut me laisser ?

Donne-moi des nouvelles. 
Love you. 

Are you insane ? C’est sûr que non ! 
Et Émile est d’accord avec moi. Il est 
beaucoup trop en amour avec toi, voyons ! ! !

Je l’espère… Est-ce que je devrais le 
rappeler ? Peut-être que je suis trop 
insistante ?

Moi, je pense que tu as le droit d’avoir des 
explications. C’est quand même lui qui t’a 
téléphoné en premier.

OK !   
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Je prends une grande inspiration avant 

d’appuyer sur le numéro de Loïc dans mon 

historique d’appels. Ça sonne deux coups 

puis quelqu’un décroche.

— Allô ?

C’est sa mère. 

— Euh… oui. Allô, Lyne. C’est Maxim. 

Je… je peux parler à Loïc ?

— Loïc… hum…

Sa voix s’étrangle. Merde. C’est sérieux, 

alors. Je capote vraiment. Elle se racle la 

gorge.

— Loïc se repose en ce moment, mais 

il va te rappeler.

— OK, mais… est-ce qu’il est correct ? 

C’est parce qu’il m’a appelée tantôt. Il 

était…

— Ne t’en fais pas, Maxim. Il va bien.

— Bon, je…
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— Je lui fais le message. Bonne jour-

née.

— Merci. Bonne j…

Elle a raccroché. Sa mère n’a jamais agi 

aussi bizarrement avec moi. Et si quelqu’un 

de la famille de Loïc venait d’apprendre 

qu’il a un cancer ? Ou pire, peut-être bien 

que c’est mon amoureux lui-même qui est 

atteint d’une maladie incurable ? Pendant 

que mon cerveau se fait un malin plaisir 

à inventer toutes sortes d’hypothèses plus 

terrifiantes les unes que les autres, mon 

cellulaire vibre sur la table de salon. Je le 

saisis illico, mais je suis déçue en consta-

tant que ce n’est pas Loïc qui me contacte.

— Allô, réponds-je machinalement.

— Pis ? As-tu rappelé ? me demande 

Rose.

— Ouais… Sa mère m’a dit qu’il dor-

mait, qu’il était correct et qu’elle allait lui 

faire le message.
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— C’est vraiment weird. Sérieux.

— Je sais…

— Ne bouge pas. Je m’en viens te re-

joindre.

— OK. Merci, mon amie.

Je fais les cent pas dans le salon en te-

nant fermement mon téléphone entre mes 

doigts. Je tente de respirer normalement, 

mais j’ai du mal à y parvenir. 

— Hé, ma chouette ! Tu m’aides à plier 

les serviettes, s’il te plaît ?

Je sursaute. En voyant mon air tour-

menté, ma mère dépose le panier à lessive 

sur la table basse et me fait signe de m’as-

seoir avec elle sur le divan.

— Ça va ? Veux-tu qu’on en parle ? me 

questionne-t-elle.

— C’est Loïc. Je me sens tellement stu-

pide de m’inventer tout ça, mais…
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Des larmes incontrôlables roulent sur 

mes joues. Ma mère m’enlace.

— Je suis là, ma grande. Tu peux tout 

me dire, tu sais.

Je lui résume mon dernier appel avec 

mon amoureux et l’étrange conversation té-

léphonique avec Lyne. Elle me rassure : ça 

ne sert à rien d’angoisser de la sorte tant 

que j’ignore de quoi il s’agit. Je sais tout ça, 

mais de me le faire confirmer par ma mère 

m’apaise. La sonnette de la porte retentit. 

— C’est Rose, annoncé-je en m’es-

suyant les yeux. Je vais aller lui ouvrir.

Par ce temps froid de la mi-février, ma 

meilleure amie porte des leggings sport 

fuchsia marbré hyper tendance et un bon-

net parfaitement agencé sur sa tête. Elle a 

troqué sa parka Canada Goose contre un 

coupe-vent noir matelassé et elle est chaus-

sée de souliers de course adaptés à l’hiver. 

Je ne les avais d’ailleurs jamais vus et je 

fronce les sourcils en les observant.
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— Avoue qu’ils sont débiles, hein ? s’ex-

clame Rose, tout sourire.

— Ouais, vraiment. Ils ont l’air neufs !

— Ils le sont ! Je viens juste de les re-

cevoir. C’était la première fois que je jog-

gais avec et on dirait que je courais sur 

des nuages tellement ils sont confo. Ils ab-

sorbent tous les chocs, c’est malade !

— Ils ne doivent pas être donnés, par 

contre…

— You won’t believe this ! La chaîne 

Sports en folie me les a envoyés gratos ! Les 

responsables me proposent un partenariat 

rémunéré avec eux. Je capooote !

— Hein ! Pour vrai ? ! m’étonné-je. C’est 

fou ça ! Tu vas dire oui, j’espère ?

— Sûrement ! Il faut que j’en parle avec 

mon père, c’est lui le roi de la business. Je 

commence à penser que ça me prendrait 

une agence pour gérer tout ça. Je sais que 

j’ai l’air de me vanter, là, mais c’est juste 

que…
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— Non, non, pas du tout. Pour vrai, 

t’es rendue pas mal big shot !

Elle me sourit. Même avec le visage 

rouge et couvert de sueur, mon amie est 

resplendissante. Comme toujours. Ses 

longs cils, ses grands yeux noisette, son 

teint hâlé parsemé de taches de rousseur 

et ses longs cheveux bruns ondulés atta-

chés en une parfaite queue de cheval lui 

donnent un indéniable charisme. C’est 

probablement pour cette raison qu’elle est 

aussi populaire sur son compte Instagram 

et que sa chaîne de vlogs sur YouTube 

prend de plus en plus d’ampleur. 

— Je vais d’ailleurs organiser un 

concours bientôt ! m’annonce Rose. Si je 

m’associe à Sports en folie et que je de-

viens l’ambassadrice de la chaîne, je vais 

pouvoir faire tirer des prix. Et je suis pas 

mal certaine d’obtenir des commandites 

des boutiques aux alentours. Tu te rends 

compte ? Il ne me manque plus que cent 

nouveaux abonnés et je vais avoir dix mille 

followers ! Je vais ENFIN pouvoir utiliser la 

fonction « Swipe up » dans mes stories !
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Je souris. Rose sait se montrer per-

suasive quand elle le veut. Elle réussira 

certainement à avoir les commandites 

qu’elle souhaite.

— C’est trop cool ! Tu vas y arriver, 

c’est sûr, l’encouragé-je. 

— Merci. Bon ! T’habilles-tu ?

Je hausse les sourcils.

— Pour… ? 

— Pour m’accompagner, me répond-

elle, comme s’il s’agissait d’une évidence.

— Je pensais que t’étais venue pour 

qu’on jase.

— Oui, mais dehors, c’est encore 

mieux. Tu pourrais même te remettre à la 

course. Ça te ferait du bien d’évacuer un 

peu de stress.

Ouf  ! J’ai beau être assez douée en 

sports – particulièrement en danse –, le 

jogging et moi, ça fait deux. Ce n’est pas 
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du tout ma tasse de thé. Il y a des lustres 

que je n’ai pas couru, encore moins en 

plein hiver. Je grimace avant de répondre :

— Ah, je ne sais pas, Rose. Je ne suis 

pas dans un mood pour ça. Je ne pourrai 

jamais te suivre. Je ne suis pas en forme 

comme toi et je n’ai jamais joggé dans la 

neige…

— Come on ! me supplie-t-elle. On 

arrête dès que tu trouves ça trop tough. 

Crois-moi  : bouger, c’est efficace contre 

l’anxiété.

— OK, si tu y tiens. Mais tu n’as pas le 

droit de rire de moi. 

— Promis !

Une quinzaine de minutes plus tard, 

me voilà drôlement accoutrée – je suis loin 

d’avoir un look aussi impeccable que ma 

meilleure amie –, en train de courir sur les 

sentiers du parc des Érables tout en es-

sayant de tenir une discussion avec Rose.

— Tout d’un… d’un coup… que… que 
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Loïc… ben… qu’il a ren… rencontré une… 

une autre fille… au… au cégep… 

— Ben là ! Il ne t’aurait pas appelée 

pour t’annoncer ça ! s’insurge ma parte-

naire de course. Il serait venu te voir ou 

il t’aurait donné rendez-vous quelque part. 

Sinon, ce serait vraiment cheap de sa part.

Hors d’haleine, je m’arrête pour re-

prendre mon souffle. Les mains plaquées 

sur mes cuisses, j’inspire une grande bouf-

fée d’air. Le vent froid qui remplit mes 

poumons me fait un immense bien. Rose 

avait raison : cette petite séance de jogging 

m’aide à faire sortir le méchant. Je suis 

tellement choyée d’avoir une amie comme 

elle. Rose est toujours là pour moi et à 

l’écoute – encore plus depuis notre der-

nière chicane. Je suis contente qu’elle ait 

cessé de penser que je lui ai volé le gars de 

ses rêves en fréquentant Loïc. Maintenant, 

elle sort avec Émile, dont elle est follement 

amoureuse. En tout cas, le moins qu’on 

puisse dire, c’est que l’école de musique 

Do-Rémy aura réussi à former de beaux 

couples ! 
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— Ça change le mal de place, avoue ? 

s’enquiert Rose.

— Mais comment tu fais pour parler 

normalement pendant que tu cours ?

— C’est seulement à force de prati-

quer le jogging ! Tu y arriveras aussi.

— Je ne suis vraiment pas convaincue 

de ça.

Nous marchons jusqu’au petit banc en 

bordure du sentier. Ça me rappelle la fois 

où j’ai laissé Elliott, mon ex. Je me sen-

tais tellement soulagée et libre. Ensuite, 

j’avais décidé de ne plus avoir de chum 

jusqu’à la fin de l’année scolaire. Ma ré-

solution avait tenu deux semaines. Jusqu’à 

ce je rencontre Loïc pendant mon premier 

spectacle de chant en décembre dernier. 

Jusqu’à ce que je comprenne ce qu’était un 

coup de foudre. Je le revois jouer de la gui-

tare basse avec son air décontracté, m’of-

frir son fameux sourire en coin, m’observer 

depuis les coulisses pendant ma chanson. 

Il m’avait fait fondre juste en soutenant 
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mon regard avec ses irrésistibles yeux 

émeraude… S’il fallait qu’il lui soit arrivé 

quelque chose, je n’y survivrais pas. Mon 

pouls s’accélère. Je porte ma main à ma 

bouche et mordille frénétiquement l’ongle 

de mon pouce.

— Oh, Maxou. Je n’aime pas ça te voir 

inquiète comme ça, me lance Rose.

— Je sais. Mais c’est plus fort que 

moi.

— Ça va bien aller, me rassure-t-elle.

— Je l’espère…

Nous fixons l’horizon un instant. Le 

soleil brille et je ferme les yeux, essayant 

de visualiser du positif.

— As-tu eu des nouvelles de Yasmine ? 

m’interroge mon amie.

— Non. Je l’ai textée, mais elle ne m’a 

pas répondu.

— Me neither… Je l’ai même appelée. 
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Elle est sûrement encore fru que nos chums 

soient venus nous chercher à l’école hier.

— J’imagine que tu insinues qu’elle 

est déçue qu’on l’ait plantée là le soir de 

la Saint-Valentin, alors qu’on lui avait pro-

mis de passer la soirée avec elle ? rectifié-je 

avec une pointe d’ironie dans la voix.

— Eille, je te rappelle que c’est elle 

qui a refusé notre proposition, se défend 

Rose. Elle est pas mal stuck-up ces temps-

ci ! Un rien la contrarie.

— Oui, mais je la comprends. Mets-toi 

à sa place. On voulait se faire une soirée de 

filles… Si tu étais célibataire, tu aurais vou-

lu aller au cinéma avec deux de tes amies 

et leurs chums que tu connais à peine ? Le 

jour de la Saint-Valentin en plus ?

— Vu de même… non. Mais elle n’ar-

rête pas de dire qu’elle ne veut pas être 

en couple, que ça ne l’intéresse pas les 

histoires de gars. C’est sa faute si elle est 

toute seule.
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— Je sais bien. Mais je me sens vrai-

ment mal. Yasmine est toujours là pour 

nous, elle.

Rose soupire. Je sais qu’elle sait que 

j’ai raison. Mon téléphone vibre dans la 

poche de mon manteau. Mon cœur fait un 

bond en voyant « Loïc mon amour  » s’af-

ficher sur l’écran. Une bourrasque s’élève 

et j’ai l’impression que mon sang se glace 

dans mes veines. Rose étire le cou pour re-

garder par-dessus mon épaule.

— Réponds, Max !

Avec mon pouce droit, je balaie lente-

ment le logo vert du téléphone.

— Allô ? 

— Salut, ma belle. Je m’excuse de ne 

pas t’avoir rappelée plus tôt.

Sa voix semble encore écorchée. Je 

baisse les yeux.

— Non, c’est correct. C’est juste que… 

ben… j’étais vraiment inquiète, Loïc.
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— Je sais. Mais je veux que tu saches 

que je t’aime, que tu es toujours la femme 

de ma vie et que je vais vraiment avoir 

besoin de toi dans les prochaines semaines.

Je souris. Rose écarquille les yeux en 

avançant le menton. 

— Je t’aime aussi, mon amour. Mais 

pourquoi dis-tu que tu vas avoir besoin de 

moi ? Je ne comprends pas. Même ta mère 

avait l’air de…

— On peut se voir ? Je peux venir chez 

toi ?

— Euh… oui, oui. Mais en fait, je suis 

près de ta maison. Je faisais du jogging 

avec Rose dans le parc.

— Toi ? De la course en plein mois de 

février ?

J’émets un petit rire. Étrangement, le 

fait qu’il me nargue me rassure. 

— Ben oui ! C’est si difficile que ça à 

croire ?
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— Non, non ! C’est juste que… peu im-

porte. Je t’attends, ma belle.

— OK. À tout de suite !

— Je t’aime.

— Moi aussi.

Loïc raccroche. J’appuie sur le bou-

ton de l’appareil photo de mon cellulaire et 

je le mets en mode autoportrait. L’image 

que me renvoie l’écran est désastreuse  : 

des mèches de cheveux sont collées à mon 

front en sueur, mon mascara a coulé et 

mon style vestimentaire laisse beaucoup à 

désirer.

— Pis ? Qu’est-ce que Loïc a dit ? me 

demande Rose en agitant les mains devant 

moi.

— Pas grand-chose; le plus important, 

c’est qu’il ne veut pas me laisser. Mais là, 

je dois aller le rejoindre chez lui et je fais 

dur à mort. Il faut que tu m’aides, Rose !

— Bon… Primo, you’re always gorgeous, 
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Max. Always. Secundo, je vais arranger ton 

chignon et te mettre un peu de baume à 

lèvres et tu vas être parfaite. Tertio, tu es 

obligée de me texter dès que tu en sauras 

plus. 

— Merciii !

* * *

Je jette un dernier coup d’œil à mon 

look à l’aide de mon téléphone. La belle 

tresse française et le chignon classique que 

mon amie m’a concoctés en deux temps, 

trois mouvements sont sublimes. L’huile 

à lèvres aux fraises qu’elle traîne partout 

avec elle vient littéralement de me sauver 

la vie. Je crache ma gomme à mâcher dans 

un mouchoir, que je range ensuite dans ma 

poche, et je respire profondément en fer-

mant les yeux. Je serre fermement dans 

ma main gauche le pendentif  que je porte 

à mon cou. C’est le médaillon en forme de 

cœur que Loïc m’a offert et dans lequel il 

a déposé notre premier selfie d’amoureux. 

Rien que de repenser à cette scène de nous 

deux et d’imaginer que ça pourrait ne plus 



exister me chavire l’intérieur. Mon index 

droit appuie sur la sonnette du 1701, rue 

Loiselle. L’immensité de la demeure de 

mon chum me surprend encore. À travers 

les grands murs vitrés, j’aperçois sa sœur 

descendre l’escalier. Dès qu’elle ouvre la 

porte, je remarque tout de suite ses yeux 

bouffis. Comme si elle avait pleuré. Beau-

coup.

— Euh… allô, Max. 

Loïc apparaît derrière elle. Ce dernier 

porte déjà son manteau et il a un sac à dos 

sur l’épaule. Il enfile ses bottes en vitesse. 

— C’est correct, Émilie. Je suis là.


