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Mon grand frère Alexis a de nombreux 
talents. Il possède des facultés absolu-
ment étonnantes qui font de lui un indi-
vidu unique, une personne d’exception.

Parmi ses spécialités, mentionnons sa 
capacité à courir un demi-marathon en 
un temps presque record. Il peut égale-
ment réciter l’alphabet à l’envers sans 
se tromper, croquer un piment fort sans 
sourciller, assembler un meuble com-
plexe sans instructions.

Chapitre 1
Et si mon frère avait de 

multiples talents ?
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Et il imite à la perfection le cri d’une 
chèvre !

Mais bon, ce n’est pas tout à fait à ces 
compétences que je fais référence dans 
l’immédiat. Je pense plutôt à son don le 
plus distinctif. Celui qui m’agace le plus ! 
J’ai nommé : la capacité de se blesser 
environ huit secondes avant un départ 
en voyage AVEC moi.

C’est devenu un classique. À mon 
grand désespoir.

Pourtant, mon frère n’en est pas à 
ses premières armes en tant que globe-
trotteur. Depuis déjà quelques années, 
il parcourt le monde entre ses sessions 
universitaires et gambade joyeusement 
d’un pays à l’autre. Au rythme de ses en-
vies, ses pas ont foulé plusieurs contrées 
autant sur le continent européen qu’en 
sol asiatique sans attirer le moindre pé-
pin.
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Mais depuis qu’il voyage avec moi, sa 
petite sœur Coralie, rien ne va plus ! Les 
malheurs font désormais partie du pay-
sage.

J’ai une preuve à l’appui.

La tradition a commencé la veille de 
mon baptême de l’air, question de mar-
quer à tout jamais cet événement impor-
tant. Quelques heures avant notre envo-
lée au Pérou au début de l’été, mon frère 
s’est échappé un meuble sur son mollet 
lors d’un déménagement, ce qui l’a em-
pêché de marcher convenablement.

Pour quelqu’un qui s’apprêtait à es-
calader des dunes majestueuses et à 
arpenter la jungle en quête de cités 
perdues, ce n’était pas l’idéal.

Puis, ce midi, soit deux jours avant 
notre prochain départ, l’appel tant re-
douté est entré.

Alexis a renouvelé sa prouesse avec 
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panache ! En variant bien sûr le type de 
blessure pour un défi inédit, effet garanti.

— Bonjour, Coralie, c’est Samuel, l’ami 
de ton frère.

Le combiné du téléphone appuyé sur 
l’oreille, j’attends la suite dans un lourd 
silence. J’appréhende déjà la mauvaise 
nouvelle, qui ne tarde pas à venir :

— Euh… Alexis s’est blessé…

Pour une raison encore obscure, mon 
frère, qui est zéro manuel dans la vie, s’est 
improvisé apprenti mécanicien. Dans le 
garage de son ami, il a tenté de découper 
à la scie circulaire une pièce nécessaire 
à la confection d’une remorque.

Résultat : il s’est planté un débris de 
métal directement dans l’œil. Et ce, même 
s’il portait des lunettes de protection.

Nous sommes damnés ! Absolument 
maudits !
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J’exagère à peine.

La vérité, c’est qu’une terrible ma-
lédiction plane sur nous deux. Celle du 
chiffre treize. Et elle est puissante ! Très 
puissante !

Pauvres victimes sans défense de 
cette infortune, nous sommes liés malgré 
nous à ce nombre que craignent les su-
perstitieux. Mon frère étant âgé de vingt-
sept ans et moi de quatorze, l’écart de 
treize ans nous collera à la peau à tout 
jamais.

Dans notre cas, cette malchance est 
très sélective. Voire carrément diabo-
lique ! Elle s’abat sur nous uniquement 
lorsqu’un voyage se profile à l’horizon.

La voix de mon interlocuteur au bout 
du fil me ramène à la réalité :

— Je vais conduire Alexis à l’urgence. 
Est-ce que ta mère et toi pouvez le re-
joindre dans la salle d’attente ?
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Après avoir confirmé à Samuel notre 
arrivée imminente, je me rends dans le 
salon et j’informe maman de l’accident. 
Aussitôt, elle contacte le service de trans-
port adapté à sa condition physique. Un 
préposé lui assure qu’un véhicule se met 
en route à l’instant.

Une fois son appel achevé, je récupère 
son fauteuil roulant et l’approche d’elle 
pour l’y installer, mais elle secoue la tête 
et m’indique que ce ne sera pas néces-
saire. Sa canne devrait suffire.

Je comprends qu’aujourd’hui est un 
bon jour.

Atteinte d’une maladie étrange qui 
s’attaque à ses genoux, ma mère vit des 
hauts et des bas quotidiens. Parfois, ce 
mal insidieux l’empêche de marcher et 
l’oblige à se déplacer en fauteuil roulant. 
D’autres fois, elle arrive à se mouvoir uni-
quement grâce à sa canne.
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Bien que les spécialistes notent une 
amélioration depuis environ un mois, rien 
n’est encore gagné. Le mystère qui entoure 
son handicap demeure entier en dépit du 
nombre incalculable de tests effectués.

Est-ce qu’un jour sa douleur la quittera 
définitivement pour lui offrir à nouveau 
sa mobilité ? Nul ne le sait…

Mais une chose est certaine : malgré 
l’absence de diagnostic et les jours diffi-
ciles, Judith reste toujours positive et sou-
riante.

Sauf lorsqu’un de ses enfants est souf-
frant…

Au moment où j’aperçois le taxi adap-
té se stationner devant la maison, j’aide 
ma mère à prendre place à bord. Quand 
le chauffeur remarque dans son rétrovi-
seur que nous sommes installées, il se met 
en route et nous dépose à l’entrée de l’ur-
gence de l’hôpital.
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Je repère immédiatement mon frère 
au milieu des patients qui errent dans la 
salle. Ou plutôt, je découvre un pseudo-
mécanicien à la noix assis entre un en-
fant grippé et un homme dont le bras est 
enveloppé dans une écharpe.

Le visage poussiéreux et la taille en-
tourée d’une ceinture de laquelle pend un 
marteau rouillé, Alexis lève les pouces en 
l’air pour signifier qu’il n’est pas si mal en 
point.

Mon frérot dans toute sa splendeur !

J’ai à peine le temps de m’asseoir que 
son nom retentit dans le haut-parleur. 
Afin de constater l’étendue des dégâts de 
mes propres yeux, je décide de lui emboî-
ter le pas et d’entrer avec lui dans la salle 
d’examen.

Grave erreur !

D’abord, le médecin est impressionné 
par la blessure de mon frère.
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Tellement qu’il invite une poignée de 
ses collègues à venir contempler l’exploit 
d’Alexis. Attroupés autour de lui, ils pré-
cisent qu’ils n’ont jamais vu un cas si-
milaire dans leur longue carrière et se 
relayent pour observer l’entaille de plus 
près.

— Wow, en plein dans le mille ! s’ex-
clame un spécialiste lorsqu’il réalise que 
le débris s’est planté au cœur de la cible.

— Vous devriez acheter un 6/49, sug-
gère un autre professionnel à mon frère 
pour souligner les circonstances inouïes 
de son incident.

Oui, peut-être.

Mais je pense plutôt qu’il faudrait 
ajouter les fléchettes à la liste des talents 
d’Alexis !

Une fois la salle désertée de ses spec-
tateurs, le médecin invite son patient à 
s’installer devant un appareil. Mon frère 



14

s’assoit sur un tabouret et appuie son 
front et son menton sur divers supports 
pour faire face à la machine.

Une espèce de zamboni de l’œil s’ac-
tive dans un bruit infernal.

Mais au lieu de surfacer la glace pour 
y enlever les imperfections, cette ma-
chine à mi-chemin entre un instrument 
de dentiste et un outil de torture issu du 
Moyen Âge amincit les couches de l’œil 
pour éliminer le corps étranger.

C’est dégoûtant !

Alexis reste figé sur son siège. De mon 
côté, je retiens mon souffle pendant que 
le médecin déplace minutieusement l’ap-
pareil devant le globe oculaire de mon 
aîné. L’opération s’étire sur de longues 
minutes qui me semblent interminables.

Après un ultime polissage, le spécia-
liste analyse le résultat et paraît satisfait 
du traitement.
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Le débris a disparu.

Et probablement la moitié de l’œil 
d’Alexis aussi !

La bonne nouvelle, c’est que les 
couches de cet organe se régénèrent ra-
pidement. Seule l’application d’une crème 
médicamenteuse sera nécessaire dans 
les prochains jours et aucun suivi n’est 
demandé par le médecin. À moins, bien 
sûr, d’une infection soudaine qui, selon 
ses dires, ne touche qu’un infime pour-
centage de cas.

Mon frère sera donc sous haute sur-
veillance.

D’ici notre décollage prévu dans deux 
jours, infirmière Coralie s’assurera per-
sonnellement qu’Alexis n’ajoute pas son 
nom à cette statistique peu reluisante.

Aucune rechute de la cornée ne sera 
tolérée !
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Mais surtout, je veillerai à ce qu’il 
laisse de côté son don pour les blessures 
insolites. Et qu’il se concentre sur son vé-
ritable atout : son métier.

Mon frérot, journaliste réputé et pho-
tographe professionnel, collabore à la 
revue de tourisme Aventures de voyage. 
Grâce à son sens de l’observation et à 
sa curiosité légendaire, il arrive à poser 
un regard neuf sur le sujet à traiter. Ses 
collègues l’admirent pour son originalité 
et son œil aguerri.

Quand il n’est pas estropié, évidem-
ment !

Le récent projet d’Alexis a d’ailleurs 
prouvé son talent. Intitulé « Et si on 
agrandissait la photo ? », ce nouveau défi 
a tout de suite plu à son patron. Emballé, 
celui-ci a dépêché son employé au Pérou 
afin qu’il réalise sa première série d’ar-
ticles.
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Lorsqu’il a évoqué sa thématique, au 
début, je lui ai simplement suggéré de 
zoomer sur le cliché à l’aide de l’objectif 
démesuré de son appareil photo.

Pfff ! Pas besoin d’être un génie du 
journalisme pour agrandir une photo ! 
Une main suffit…

Mais j’avais tort. Le concept est beau-
coup plus élaboré, presque philosophique !

— Il faut comprendre le sous-entendu 
du sujet, son second degré, m’avait alors 
expliqué mon frère.

Pour m’aider à mieux décoder le titre 
de son projet, il avait défini ce qu’est une 
photographie :

— Un cliché est une scène immortali-
sée à l’instant où le photographe appuie 
sur le déclencheur. Le décor capté à ce 
moment précis restera figé à tout jamais. 
Comme un arrêt sur image, une façon 
d’immobiliser le temps.
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Il avait ajouté qu’une photo, si magni-
fique soit-elle, ne raconte pas l’histoire 
qui s’y cache. Seuls les gens présents 
lorsqu’elle a été prise peuvent y associer 
des souvenirs, par exemple en sentant à 
nouveau le souffle du vent sur leur visage 
ou en se remémorant un fait cocasse sur-
venu quelques minutes auparavant.

Bref, l’image ne parle pas. Elle garde, 
enfouis dans l’ombre, tous ses secrets. 
Jusqu’à ce qu’une personne les dévoile.

Mon frère avait poursuivi :

— Grâce à mes mots, je souhaite 
« agrandir la photo » pour la remettre 
dans son contexte et raconter les anec-
dotes qui entourent l’image. En élargis-
sant ainsi la perspective, je révélerai tout 
ce qui n’a pas été immortalisé sur le cli-
ché. Tout ce qui demeure invisible.

Tandis qu’il donnait ses explications, 
mon frère avait mimé à l’aide de ses 
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doigts une forme rectangulaire pour re-
présenter une photographie. Puis il avait 
espacé ses mains pour illustrer un angle 
plus large, comme une vue panoramique.

En résumé, Alexis cherche à démon-
trer que les apparences peuvent être 
trompeuses et que les clichés dissimulent 
souvent des histoires insoupçonnées.

— On dit qu’une image vaut mille 
mots, avait-il enchaîné en citant le cé-
lèbre proverbe. En ce qui me concerne, 
je dirais plutôt qu’une image cache mille 
mots.

Et le public a adoré son concept.

Rapidement, sa première série de re-
portages a connu un succès fulgurant, si 
bien que son patron a autorisé un second 
mandat. Grâce à ses idées géniales, nous 
aurons la chance de nous évader une 
deuxième fois en terre étrangère.

Direction : l’Europe !
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Mais d’abord, à la sortie de l’hôpital, 
Judith s’assure que son fils se sent assez 
en forme pour réaliser notre plan. Avant 
tout ce branle-bas de combat, notre mère 
nous avait suggéré, à Alexis et à moi, de 
préparer un souper thématique pour nous 
mettre dans l’ambiance de notre nouvelle 
destination.

Une fois que mon frère a confirmé le 
maintien du programme initial, Judith 
m’annonce notre prochaine escale : l’épi-
cerie ! Nous rejoindrons ensuite Alexis à 
son appartement pour une soirée haute 
en couleur. Mais surtout, riche en sa-
veurs !


