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LES SAISONS
*Marion

UN ETE AU CAMP
TOME 1

ELizabeth pouLiot

“IBILEES






A ma mére et mon pére,
qui ont su m'insuffler lamour de la langue frangaise,
de la culture québécoise et des arts.

« La peur est en grande partie due aux histoires
qu'on se raconte, alors j'avais décidé de me raconter
autre chose que ce qu'on répéte aux femmes. J'étais
forte. Courageuse. Rien ne pourrait me vaincre. »

Cheryl Strayed, Wild






Charitre 1

LES PENTES







Uh été au camp

Tel un coup de fouet, une branche d’arbre
feuillue frappe ma vitre et me sort de ma torpeur.
Je sursaute en m’agrippant a la portiere et jette
un ceil vers I’avant. La voiture familiale de mon
pere se faufile a vive allure a travers une forét
dense, mouillée par une forte pluie. Dans notre
entourage, tout le monde le sait, il faut avoir
le cceur bien accroché pour survivre a un trajet
d’auto avec lui. Alexane, elle, est habituée; ¢ca
fait dix ans qu’elle embarque avec nous. Assise
a mes coOtés, sur la banquette arriere, mon amie
regarde par la fenétre, le sourire aux lévres. Moi
non plus, je ne devrais plus m’étonner des vi-
rages secs de mon pere, mais j’ai quand méme
I’estomac en pagaille. Je flatte mon ventre, truc
généralement infaillible pour calmer mon in-
confort. Alexane se retourne :

— Tu as des papillons dans I’estomac, hein?
Normal, Marion, c’est les pentes qui font ca.
C’est parce qu’on arrive au camp bientot, me dit-
elle avec bienveillance.

Alexane, c’est un peu la grande sceur que je
n’ai jamais eue, a la fois protectrice et détachée,
selon son humeur. C’est d’ailleurs elle qui
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LeS $Aaisons de Marion

m’a convaincue, durant 1’hiver, de poser ma
candidature pour travailler au camp cet été :

— Come on! Viens! On va enfin passer un
été complet ensemble !

— Je suis pas siire, Alex... Je connaitrai per-
sonne.

— Moi, je serai la! Et je connais tout le
monde, alors...

Je suis ramenée sur terre par les toussote-
ments du moteur de la voiture, qui révele ses
premiers signes de fatigue dans ces pentes pour
le moins abruptes. Mon peére sillonne la chaussée
humide et zigzague habilement entre les arbres
verdoyants avec un plaisir évident. Ses yeux
fixent la route, mais s’autorisent un petit écart de
temps en temps pour m’espionner par le rétrovi-
seur. Mon papa poule.

— Cava faire changement, Marion, me lance-
t-il. Pis tu n’auras pas a endurer tes deux freres,
c’est toujours ¢ca de gagné, ajoute-t-il en éclatant
de son grand rire, reconnaissable entre tous.
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Uh été au camp

— Ca, c’est vrai, concédé-je avec soulage-
ment.

La voiture sort enfin de ce labyrinthe de col-
lines et débouche sur une clairiere. Ca me donne
I’impression qu’elle entre subitement au para-
dis. Mon pere ralentit afin que nous admirions
le paysage. Derriére nous, au loin, s’étendent les
champs agricoles, puis le fleuve. A notre droite
apparait un terrain de tir a I’arc. Les cibles dé-
fraichies ont visiblement souffert d’avoir passé
I’hiver dehors. Nous nous engouffrons a nou-
veau dans 1’épaisse forét, et une pancarte rouge
s’éleve devant nous. Nous pouvons y lire I’ins-
cription « Camp des Quatre-Collines ».

Je prends une grande inspiration pour tenter
de réprimer la nausée qui m’assaille. Tout exci-
tée, Alexane détache sa ceinture et s’assoit sur le
bout de son siege.

— Tourne a gauche, Francois, et parke-toi
dans le stationnement, juste la, a droite.

Faisant confiance a 1’habituée, mon peére
obtempere. Alexane n’attend pas qu’il ait éteint
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le moteur pour descendre de la voiture. Elle
ouvre le coffre et attrape son grand sac d’excur-
sion avec assurance. Mon pere retire les clés du
contact et se tourne vers moi.

— Allez, cocotte, ca va bien se passer.
Alexane est la, pis ta mere pis moi, on est juste
a une heure de route. Et tu pourras nous appeler,
Ronron.

«Ronron»... Eh! que je déteste ce surnom
que ma famille m’a supposément gentiment at-
tribué. Une fois, j’avais oublié mon linge d’édu-
cation physique, et mon pére était monté dans
I’autobus scolaire pour me le donner. Comme
si je n’allais pas le reconnattre, il s’est écrié :
«Ronron!» La honte... Si j’avais pu disparaitre
dans le siege puis dans le plancher, je 1’aurais
fait. Maintenant, 1’école au complet est au cou-
rant de ce génant sobriquet.

Dans une suite de gestes hésitants, je deé-
tache ma ceinture, ouvre la portiere, pose mes
pieds sur le sol de gravier et me dirige a mon tour
vers le coffre. J’empoigne mon sac a dos neuf et,
avec beaucoup moins d’agilité que mon amie, je
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Uh été au camp

I’installe sur mes épaules. Descendu de 1’auto,
mon pére m’admire un instant, puis il me prend
dans ses bras.

— Je t’aime, ma cocotte. Donne-nous des
nouvelles ce soir ou demain, d’accord ?

— Oui, oui, promis, dis-je, faussement aga-
cée. Et moi aussi, je t’aime.

— Bye, Frangois ! Merci pour le lift!

Mon pere envoie la main a Alexane, puis
remonte dans sa familiale. Il attend que nous
soyons sorties du stationnement pour redémarrer
I’auto et disparaitre dans 1’ondée balayée par les
bourrasques. Je suis mon amie, qui descend une
cote d’un pas décidé. Le lac des Quatre-Collines
se dessine devant nous. Bien que la journée soit
grise et pluvieuse, je dois admettre que le pay-
sage est a couper le souffle.

Une grande place asphaltée s’étend devant
un batiment en bois du méme rouge que la pan-
carte a ’entrée du site. D’un coté, je crois re-
connaitre une cafétéria et, de I’autre, une cuisine.
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A travers les arbres, j’apercois au loin d’autres
constructions de taille plus modeste. Derriére le
lac, s’élevent de petites montagnes verdoyantes.

Alexane se dirige vers une batisse en forme de
«L», baptisée tout simplement « La Réception »,
et me fait signe de presser le pas. Je m’exécute
et y entre avec elle. J’ai beau me retrouver bien
au sec, mon humeur reste morose. Et I’intérieur
des lieux a tendance a accroitre ce sentiment. Les
murs d’un jaune pale mal assumé et les petits ri-
deaux carottés agrémentés de vieille dentelle qui
garnissent les fenétres ravivent presque ma nau-
sée, qui s’était enfin calmée. Pour couronner le
tout, le portrait en noir et blanc d’un homme agé
et souriant me dévisage.

Alexane s’allonge presque sur le comptoir
pour voir ce qui se trame dans une petite piece
située derriere, puis elle tourne la téte afin de
scruter le long couloir qui s’étire a notre droite.
Soudain, un jeune homme aux cheveux bouclés,
chaussé de bottes de travail, apparatt. Il a le nez
collé sur un bloc-notes.

— Ah ben! Alex Lepage! Comment ¢a va?
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Uh été au camp

s’exclame-t-il en levant les yeux. Préte pour un
nouvel été? Tu regrettes pas trop de plus étre
campeuse ?

— Salut, Ludo! Pantoute! J’avais telle-
ment hate d’étre monitrice! s’écrie-t-elle, visi-
blement tres fiere de le connaitre. Je te présente
mon amie Marion. Elle s’en vient travailler, elle
aussi.

Moi qui croyais avoir réussi a me fondre
dans le mur jaune pale... Je sors de derriéere
Alexane, ou je m’étais cachée, et je m’approche
pour le saluer.

— Allé...

— Salut! Ben oui, Marion... Bergeron!
ajoute-t-il aprés avoir consulté ses feuilles.
Bienvenue au camp des Quatre-Collines! Je
suis Ludovic Vaillancourt, un des superviseurs
de 1’équipe de maintenance qu’on appelle ici
les Hirondelles. On va bosser ensemble !

En souriant, il me tend la main, que je serre.
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LeS $Aaisons de Marion

— T’as toute une poigne ! remarque-t-il.

Je hoche doucement la téte, fiere de cette
observation. C’est mon peére qui m’a appris a
serrer fort, mais pas trop non plus.

— Et vois-tu quelque chose avec toute cette
eau?

Ludo pointe un index vers mon visage.
Je me rends soudainement compte que mes
lunettes sont couvertes de gouttelettes. La géne
m’envahit de nouveau. Je reprends vivement
ma main et entreprends d’essuyer mes verres
avec la manche de mon chandail. Toujours aussi
fébrile, Alexane s’exclame :

— Bon, je dors ou, moi ?

— Toi... toi... toi... Ton dortoir, ce sera...
le Couvoir.

— Yes ! Je suis trop contente !

Au méme moment, une fille entre dans la
Réception et se met a crier :
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Uh été au camp
— Alex!
— Noémie!

Elles se jettent dans les bras 1’'une de 1’autre
en gloussant et en me bousculant au passage.
Bras dessus, bras dessous, elles s’approchent du
comptoir en suppliant le superviseur du regard.

— On dort ensemble? On dort ensemble?
On dort ensemble ? demandent-elles en cheeur.

— Je pense que non... les taquine Ludovic,
un petit sourire en coin. Ben oui, vous étes en-
semble dans le Couvoir!

Trop excitée et sans méme prendre la peine
de me présenter a cette Noémie, une belle blonde
encore fraiche et pimpante malgré la journée plu-
vieuse, Alexane quitte la Réception au pas de
course.

— Bye, Marion! On se voit au diner!

La porte moustiquaire claque et mon amie
— ma seule amie ici — s’éloigne sur la grande
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place bétonnée avant de descendre la légere
cote menant au lac. Tout en tentant de contenir
mon désarroi, je me tourne vers Ludovic et lui
demande d’une voix hésitante :

— Et moi... je dors dans quel batiment ?
— Laisse-moi voir... Le Hangar!

Je m’imagine aussitot dormir dans un
cabanon entre une brouette et un tracteur a gazon,
avec ’odeur de gaz m’accompagnant vers le
sommeil. Incapable de cacher mon dédain, je
grimace.

— D’habitude, les Hirondelles dorment
dans le Nichoir, mais il y a eu un dégat d’eau
avant-hier et il a fallu vous relocaliser pour 1’été,
m’explique Ludo. Théo!

Un jeune homme a 1’air guilleret vétu d’un
manteau de pluie par-dessus ses habits estivaux
nous rejoint. Son crane est rasé, et des lunettes
sont posées sur le bout de son nez.
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