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L' ameur a la carle B

Je n‘dime ni les Pokémon, ni le principe des
cartes @ collectionner. Je n’ai jamais compris pourquoi
cerfaines personnes s‘adonnent & ce passe-femps.
Je trouve ¢a plutot ridicule ef, pendant longtemps, je
n‘hésitais pas a le dire. Puis, je me suis ravisée. Il le
fallait, si je voulais entrer en contact avec 'homme
de mes réves. Depuis déjd un moment, ces petits
bonshommes aux noms étranges me passionnent.
Mais ¢a codte cher, des Pokémon! Il faut étre prét
dépenser beaucoup d’argent pour un simple mor-
ceau de carton. Surtout que les spécimens ayant
une valeur plus élevée sur le marché de la revente
sont insérés de facon aléatoire dans les paquets
vendus en magasin. J'investis donc une bonne par-
tie de ma paie hebdomadaire dans I'achat de ces
fameux paquets de cartes. Plus j'en achéte, plus |‘ai
de chances de tomber sur LA bonne. Celle qui me
permettra de rencontrer LE bon : I'homme de ma
vie.




Le fait que [ai développé un intérét impro-
bable pour les Pokémon n’est pas étranger & mon
amour (certains diraient plutdt mon obsession )
pour S.J. Williams. Shawn Jacob Wiliams. Ces trois
noms réveillent tous les papillons qui ont élu domi-
cile dans mon ventre depuis la premiére fois que
|'ai posé mon regard sur lui. Dés que je I'ai vu,
je suis entrée en transe. J'étais & la fois hypnoti-
sée par sa chevelure blonde et ses yeux azur qui
percaient I'écran et par son teint de surfer et son
look stylé. C'était il y a six ans. Je suis fombée par
hasard sur The men of my life, I'émission dans la-
quelle il jouait un réle. Son premier en carriére. Pour
mon plus grand plaisir, la série a été reconduite
chaque année depuis. J'ai regardé tous les épi-
sodes plus d'une fois et toutes les scénes dans
lesquelles il appardit sans jamais me lasser. Ca a
été le coup de foudre. Il pardit qu’on ne ressent
¢a quune fois dans une vie et qu'il faut saisir sa
chance lorsqu’elle passe.

Je bavais devant la télé, bien trop petite et de
mauvaise résolution. J'ai « convaincu » mon pére
de faire Iacquisition d'un écran géant. Ici, « convain-
cu », signifie plutdt « obligé ». Notre vieille Sony a
brisé, comme ¢a, du jour au lendemain, sans que
personne sache pourquoi (sauf moil. Les quelques
gouttes d'eau que j‘avais échappées juste au bon
endroit pour bousiller I'électronique de I'‘apparell
-, ont eu |'effet escompté. La bouche écrasée contre
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notre télé 84 pouces flambant neuve, je me sen-
tais déja bien plus proche de I'homme de ma vie.

I n‘est pas étonnant que je sois tombée
amoureuse de S.J. En effet, en plus d'étre un bon
acteur, il danse, chante, peint et est ceinture noire
de taekwondo. Il a tous les talents! De plus, c’est
quelqu’un de trés généreux : il donne de son temps
et de l'argent & plusieurs causes qui lui tiennent &
cceur. Tout le monde aime S.J. Impossible de lui ré-
sister! Mais moi, j‘ai la chance d‘étre celle qui est
faite pour lui. Le coeur ne ment pas. Et dés que je I'ai
vy, la premiére fois, j‘ai su. Le probléme, c’est que
['ignorais comment attirer son attention. Je voulais
qu'il sache que moi, la femme de sa vie, ['habite
dans le pays voisin du sien.

J'en ai parlé & Ariane, ma meilleure amie. Elle
m’a répondu qu’il y avait peu de chances que S.J.
s'intféresse & moi, car lui et moi n‘avions aucun
point en commun. « Voyons, Maéva! Tu n‘as pas de
rythme, pis tu n‘es pas tant sportive ! Ef c’est sans
parler du théatre... En plus, il vit & New York! » J'ai
recu son commentaire comme un coup de deux par
quatre en plein front. Selon elle, je danse comme
un pied, je chante comme une casserole et je n'ai
aucun vrai falent. Ma best depuis la maternelle ve-
nait de me dire mes quatre vérités, et ca ne passait
pas. Pas du tout. Je devrais dire mon ex-BFF parce

que sa réplique assassine a marqué le débutde la




fin de notre amitié. Je n’ai foujours pas digéré ses
propos, d'ailleurs. Méme si elle avait un peu raison,
je dois I'admettre : en effet, la résidence principale
de S.J. est & New York. Mais il parait qu‘il aime venir
se ressourcer au Québec & I'occasion.

Sachant fout ¢a, et puisque je ne peux pas
uniquement me fier & ma beauté pour subjuguer
S.J. (je suis cufe, mais pas un fop model non plusl),
je devais donc me frouver un point commun avec
mon idole. Le talent ne s’‘achéte pas au magasin,
dommage. Ce serait bien trop facile! J'allais devoir
chercher autre chose. Ce que | ai fait.

Jai dévoré toutes les données concernant
mon &me soeur : des tonnes d’entrevues télé, d’ar-
ticles de journaux et de magazines, de blogues,
de sites Internet, efc. Finalement, |'ai fait une décou-
verte qui dllait tout changer. Et me donner une im-
probable piqdre pour les cartes Pokémon. Tout ¢a
grace a un défail, repéré en surfant sur Internet @ la
recherche d‘information & propos de mon idole. De
fil en aiguille, je suis tombée sur une entrevue qu'l
a donnée @ une étudiante en journalisme. Aprés
avoir envié la fille d’avoir opté pour un programme
d'études qui lui donne l'occasion de rencontrer
des gens célébres (et envisager de faire la méme
chose au moment de choisir mon programme au
cégep), |‘ai lu le texte avec grand intérét. Pourtant, je
~sais vraiment tout @ propos de S.J. Du moins, c'est



ce que je croyais. Jusqu'd ce que je lise cette ques-
tion, posée par I'aspirante chroniqueuse culturelle :

Question : As-tu des petits plaisirs coupables ?

Réponse : Hum... Ha! Ha! Ha! C’est indiscret! Je
ne sais pas si je peux répondre...

Question : Bien sar que tu peux! Le qualificatif cou-
pables te donne 'occasion de te laisser aller!

Réponse : Tu as raison. Alors... voila : depuis que
j'ai huit ans, je collectionne les cartes Pokémon. Je
croyais que ¢ca me passerait avec le temps, mais
non. C’est devenu une obsession. Je sais que ¢a
peut avoir l'air loser, mais que veux-tu : jassume.
Enfin, presque. Il y a aussi les timbres. J'ignore
pourquoi, mais la philatélie m’a toujours intéressé.
Etj’ai un autre plaisir coupable : les chips aux corni-
chons a I'aneth. Je suis probablement la seule per-
sonne du monde entier a les trouver bonnes, mais
comme on dit : « On ne peut empécher un coeur
d’aimer. » Maintenant tu sais tout, ma chére!

Question : En as-tu qui sont rares ?

Réponse : Des chips? Elles le sont toutes, car
javoue que jen laisse rarement dans le sac...
(Rires.) Mais je suppose que tu parles des cartes...
Oui, jen ai quelques-unes. Et je suis toujours ou-
vert a en ajouter a ma collection!




Question : C’est un message ou une commande
que tu me passes? (Rires.)

Réponse : Non, non, pas du tout! Mais si tu en
trouves, je serais preneur.

I n‘en fallait pas plus pour que cela pique
ma curiosité. J'ai poursuivi mes recherches, en les
orientant & la lumiére de cette nouvelle information.
J'ai appris que S.J. a peu de temps & consacrer &
ce passe-temps et que son entourage s‘occupe
d’enrichir sa collection pour lui. Il recoit aussi des
centaines de cartes d’admiratrices qui souhaitent
attirer son attention. Mais ces pauvres filles n‘ont
rien compris : elles lui envoient des cartes sans te-
nir compte de leur valeur, de leur rareté ou de leur
pertinence. Il doit en recevoir des fonnes mettant
en vedette Pikachu! Pfff! Comme si 'univers Po-
kémon se résumait & ce seul personnage! S.J. re-
cherche des spécimens rares. Des cartes parfaites,
sans défaut. A son image, finalement! En plus, il a
les moyens de ses ambitions. Il peut payer des
sommes importantes pour acquérir une nouvelle
piéce de collection. Tout le contraire du commun
des mortels (et donc de ses fans!), bien sor.

A partir de ce jour-1a, j‘ai arrété de juger fous
ceux [mon petit frére, par exemple!) qui collec-
tionnent les cartes Pokémon et qui en prennent
soin comme s’il n'y avait pas de lendemain. |l
-, est intense, Colin. Il me casse les oreilles avec ca
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d‘aussi loin que je me souvienne. Tous ses amis
avaient des cartes Pokémon, et il en voulait aussi.
Au début, il les accumulait dans une boite, péle-
méle. Il ne leur accordait pas tellement d‘attention.
Il échangeait parfois quelques-unes de ses cartes,
mais la plupart du temps, il se contentait de les
étaler sur la fable de la cuisine et de les regar-
der comme s’il contemplait la huitiéme merveille
du monde. Avec les années, sa collection s’est
agrandie considérablement. Il a recu des cartes
pour sa féte, & Noél, en fin d’année scolaire (et au
retour en classe aussil), etc. Pour lui, toutes les oc-
casions étaient bonnes pour en demander. Sa liste
de suggestions de cadeaux ne comportait foujours
qu’un seul élément. Eh oui, vous I'aurez deviné :
des cartes Pokémon'!

Un jour, il a appris que sa collection avait pris
de la valeur. Beaucoup de valeur. Certaines de ses
cartes se revendaient d prix fort. Et quand je dis
« fort », le mot est faible. C’'est alors que le grand
intérét de Colin est devenu une obsession, et que
notre relation s’est améliorée. Deux obsédés ne
peuvent faire autrement que de bien s’entendre,
aprés tout! Notre amour fraternel renouvelé éton-
nait beaucoup nos parents. Mais comme ¢a avait
été le cas lorsque la télé avait « tout bonnement »
rendu I'dme, ce changement soudain était lié & un
stratagéme que je peaufinais. En me rapprochant

de Colin, |'augmentais mes chances de dénicher .-
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une carte spéciale. Celle-ci serait mon laissez-pas-
ser pour accéder a S.J. Mon plan : mettre mon fran-
gin en confiance et attendre le bon moment pour
frapper. Bien s0r, je comptais continuer & acheter
des paquets en quantité industrielle en espérant
tomber sur une carte rare. Mais si ma tactique ne
fonctionnait pas, j‘envisagerais peut-étre de me
servir dans la collection de mon frére. Si je n‘avais
pas d’autre choix, évidemment.

Je refuse d'offrir n‘importe quelle carte @
Shawn. Je dois viser juste afin de I'épater, le lais-
ser sans voix. Et pour effectuer le bon choix, je dois
demander I'avis d'un spécidliste des Pokémon :
Colin. Je pourrais aussi m'informer auprés de Wen-
dy, la geek qui travaille & la boutique de jeux vidéo
oU je m’approvisionne le plus souvent, mais non.
Je dois parler & mon frére, car il a des avantages
sur Wendy. C’est un garcon, qui, en plus d'étre tou-
jours en quéte de cartes Pokémon & ajouter @ sa
collection, est aussi @ la recherche de I'amour. Je
pourrais essayer de le matcher avec Wendy, mais
ce sera pour plus fard. Pour le moment, |‘ai un pro-
bléme & régler et le principal intéressé vient juste-
ment de s’évacher & c6té de moi sur le divan.

- Mon petit frére d’amour! Ca va?

- Qu'est-ce que tu veux? Je reconnais ce
ton-la...
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- Siune fille voulait t'offrir une seule carte Po-
kémon, peu importe son prix, laquelle choisirais-tu ?
Si elle voulait t'impressionner, disons...

- Ah, OK! Je vois oU tu t'en vas avec cal
C'est qui, la fille? Pas une de fes amies, |‘espére?
Je t'avertis, tes BFF, moi je ne touche pas d ¢a. Des
plans pour que je sois obligé de me farcir fa compa-
gnie encore plus souvent. Oh non! J'ai bien assez
de fe voir & la maison.

- As-fu fini? Je peux placer un mot? Je ne
parle pas de toi, mais de moi. J'aimerais faire un
geste d'éclat. Pour attirer I'attention de celui que | ai
dans I'ceil depuis un bout. Il aime les cartes et je
sais qu'il en cherche des rares.

- Ah.. Dans ce cas, attends-toi & une facture
salée! Si une fille, et PAS une amie de ma sceur,
évidemment, voulait me faire craquer, c’est simple.
Mon bonheur complet, le vrai de vrai, a un nom. Un
seul.

C'est drdle : je pourrais dire la méme chose.
Mais je doute qu’on ait le méme nom en téte. Je
fixe mon frére comme s'il était sur le point de me
révéler une information fop secret Le coeur battant,
je suis pendue d ses lévres, mais Colin prend son
temps. Il sait que je me meurs de connditre sa ré-
ponse, dlors il me fait languir. C'est 1a que mes vieux

réflexes prennent le dessus. Notfre belle complicité .-,
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est bien fragile, tout compte fait. Agacée, je saisis le
premier objet que ma main fouche et le lui lance le
plus fort que je peux. Heureusement pour lui, c’est
un énorme coussin qui I'atteint & I'épaule. Si |'avais
étiré mon bras un tantinet plus, il aurait recu un dif-
fuseur d'huiles essentielles en pleine tronche. Il au-
rait constaté assez vite que la lavande n’a pas les
propriétés calmantes et apaisantes qu‘on lui préte.

Indemne, Colin souligne mon manque de vi-
sou. Ce commentaire de trop est la goutte d'eau qui
fait déborder le vase. Le diffuseur me fait de I'ceil. A
peine ai-je le temps de poser les doigts sur celui-ci
que mon frére comprend que la situation est sur
le point de trés mal tourner. Et que mon visou peut
revenir au galop. Ma courte carriere de joueuse
de balle-molle n‘est pas si loin, aprés tout. Lancer,
c’est comme faire du vélo : ca ne se perd pas. Colin
change d‘air avant de placer ses bras en bouclier
pour se protéger du potentiel projectile.

- OK C'estbon, ['ai compris! La carfe de mes
réves, c'est la Pikachu Vmax arc-en-ciel. Numé-
ro 188 sur 185, de la série Vivid Voltage. C'est une
carfe secréte. Trés rare. Et TRES chére. Elle se vend
entre trois cents et mille dollars...

- My God!C'est ben cherl m'écrié-je en re-
tirant ma main du diffuseur.

- Peut-étre, mais si fon gars a moindrement
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du godt et des connaissances a propos des cartes
Pokémon, il va ca-po-ter! Je te le garantis. Si tu veux
viser dans le mille, c’est celle-1a que ¢a te prend.

- Mais c’est quoi les chances de tomber
dessus par hasard ?

- J'hésite entre trés faibles et quasi nulles. Par
contre, tu peux certainement I‘acheter. Mais sors le
cash, la sceur. Si tu crois que fon nouveau hobby te
coUte cher, tu n‘as rien vu encore !

Je regarde mon frére, les yeux exorbités et les
dents serrées. Ai-je bien entendu? Je devrai sortir
mon cash? Ce n'est pas ce que je fais depuis un
an? Un peu plus, un peu moins... Et si I'acquisition
de cette carte me méne droit vers I'amour de ma
vie, je suis préte & débourser le montant nécessaire.

- C'est bon. Il y a sGrement des sites de re-
vente, non ? demandé-je en sortant mon téléphone.

- Tu es sérieuse? Ben la... C'est qui, ce gars
qui mérite que tu dépenses foutes fes économies
sur un objet si peu essentiel ?

I se permet de passer un commentaire sur la
pertinence de mon futur achat. Lui qui vendrait notre
mére pour bonifier sa propre collection! Voild qui
s'inscrit trés bien dans la catégorie « Faites ce que
je dis, mais pas ce que je fais ». S'il fallait qu’il sache

que 'homme en question n‘est ni le voisin d'a coté .. -
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(assez cutel) ni un étudiant dans mes cours, mMais
plutdt mon idole, il se paierait ma téte jusqu’au jour
de mon mariage. Quoique... s'il s‘agissait de mon
union avec S.J, je supporterais facilement les mo-
queries de mon frére.

- Un objet si peu essentiel? Et c’est foi qui
dis ca? Quant au gars, c’'est ZERO de fes affaires.
Tu connditras son identité quand ma stratégie aura
porté fruit.

- Les nerfs, pompon! Donne-moi ¢a, lance-t-
il en m’enlevant mon téléphone des mains. Ta carte,
tu la frouveras sdrement |d...

Il pianote un peu, puis tend I'appareil vers moi,
I'air satisfait. Curieuse, je jette un ceil sur I'écran. J'y
vois une petite annonce concernant la carfe de ses
réves... et qui est maintenant aussi celle de mes
réves! Le rythme de mon cceur s'accélére, mes
jambes deviennent molles et un sourire niais éclaire
mon visage. Je récupére mon cellulaire et fais défiler
la page & la recherche des coordonnées du ven-
deur. Mais plutdét que de voir apparaitre un nom et
un numeéro de téléphone, c’est la mention VENDUE
qui accroche mon regard. Instinctivement, [‘asséne
une puissante bine sur I'épaule de mon frére. Un
coup parfaitement mérité, & mon avis. Colin n"avait
pas le droit de semer de faux espoirs en moi.

— Heille! C'est pas ma faute si elle a déja




trouvé preneur! Mais ce n'est pas étonnant, t'sais.
Ce genre de carte se vend presque & la seconde
ouU elle est mise en vente. Faut que tu sois plus ra-
pide que fout le monde. Ou que tu t'y prennes au-
trement.

- Ahouil Je dois m'y prendre autrement. Ben
oui, c'est évident! Sérieux, peux-tu étre moins clair,
s'il te plait?

- Avoir les moyens de s’offrir une carte, c’est
une chose. Mais certaines personnes la méritent
plus que d’autres. Devant deux acheteurs potentiels,
n‘importe qui pencherait vers celui qui lui semble
le plus sympathique, le plus méritant. Ef pour ¢q,
il suffit d’attirer la sympathie. De montrer qu’on la
veut vraiment, cette carte. C'est un peu comme une
game entre vendeurs et acheteurs, si tu veux.

Ces paroles presque trop sages pour la bouche
de mon frére me prennent au dépourvu. Je m‘adou-
cis instantanément. Il n‘est pas con du tout, quand il
y met un peu de bonne volonté. Je le fixe, bouche
bée. Colin reste sur ses gardes; il analyse la situa-
tion, mais il est incapable de prédire ma réaction.
Aprés quelques secondes, je bondis vers lui et tente
de m‘accrocher & son cou. Peu habitué & une dé-
monstration d‘amour de ma part, par un réflexe de
défense, il porte son bras droit plié & son visage. Et
mon nez rencontre son coude. Je ne pensais jamais
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dire ca, mais Colin a le coude vif, nerveux et surfout,
pointu. J'entends un craquement, qui se fond avec
le cri s'échappant de ma gorge.

Je m’écroule sur les genoux, les mains sur mon
pif endolori. De celui-ci s'@coule un liquide chaud.
Ef rouge. Je déteste le sang. J'ai une peur bleue de
I'hémoglobine. Mon frére me demande si je suis
correcte. Excellente question. Ai-je droit & des choix
de réponse? Une autre bonne question. Pendant
que je cherche quoi répondre, je remarque des
gouttes rouges sur le plancher. Je constate qu'elles
forment un coeur. Aonnnn! Wow... Romantique
jusqu‘au bout de son sang, il faut le faire!

Colin me parle. Je ne comprends rien & ce qu'il
me dit. | me fend une débarbouillette. Je reléve
la téte vers lui et retire ma main de mon nez pour
prendre le morceau de tissu.

- Oh non! Ta dent... Je suis désolé, la soeur!

Au creux de ma main, une belle palette rougie
par le sang. Je me sens défaillir. Tout se passe au
ralenti, comme dans les films. Sur le point de perdre
connaissance, je vois mon frére s'élancer pour me
recueillir in extremis avant que mon corps ne se fra-
casse le sol.

Quand je reprends conscience, Colin est penché
sur moi, le t#léphone a la main. Il est certainement
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en train de taper les mots-clés : sceur, nez cassé,
dent en moins, coude, culpabilité, comment se faire
pardonner. Je remue un peu, pour lui faire savoir
que je suis revenue & moi. Il sera tellement soula-
gé! Bon, je I'avoue, I'idée d’exagérer ma condition
m’est passée par la téte. Si mon frére croit que mon
état est plus grave qu'il ne I'est réellement, il cher-
chera encore plus ardemment & se racheter. Et la
meilleure maniére de le faire, ce serait de... m‘ache-
ter des cartes Pokémon. Pour une fois, ca ne me
coUtera rien. Certains dircient qu’une palette et un
os nasal brisé, c'est cher payé pour un sachet de
cartes, mais bon...

- Qu'est-ce que tu fais? m‘informé-je, alors
qu'il a les yeux rivés sur I'écran de son iPhone et se
déplace autour de moi.

- Ah, fu es réveilée! Génial. Tu peux four-
ner la téte un peu? Et baisse le menton. Ouvre la
bouche... Excellent.

- Comment, excellent? dis-je en essayant de
me rasseolr.

- Non! Reste couchée. C'est mieux comme
ca.

Je n‘ai jamais vu Colin si attentionné. C'est
clair qu'il s’en veut vraiment de m’avoir éclopée de
la sorte. Attendrie, je me recouche, le sourire aux
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lévres. Quand mon frére me demande de ne pas
sourire et d’avoir I'air mal en point sous prétexte que
« ¢a va faire une meilleure photo », je comprends
tout. J'en oublie mon nez tuméfié et ma palette qui
repose sur le plancher.

- QUOI? Tu me prends en photo? T'es con,
ou quoi ? Une vidéo aussi, tant qu'a y étre?

- Pendant que madame roupillait, j‘ai fait
mon Steven Spielberg. La vidéo est déja sur You-
Tube. D’aprés moi, ¢ca va devenir viral... répond-il en
confinuant & se prendre pour un paparazzi.

- PARDON? M‘as-tu vu l'allure ? Tu vas m'ef-
facer ¢a tout de suite, sinon...

Colin me fixe, I'air de dire : « Sinon quoi ? Qu’est-
ce que tu peux me faire, amanchée comme ¢a? » |l
a raison. Je ne vois pas frop comment je pourrais lui
montrer davantage mon mécontentement. A part
lui cracher du sang au visage. Ef encore... je risque-
rais de viser & coté. Et [‘ai trop de respect pour le
tapis persan de ma mére pour le souiler plus que
je ne l'ai déja fait. Mais je dois aussi garder mon
frére de mon bord, car trouver la carte parfaite pour
S.J. passera peut-étre par lui. L'adage « Ne mords
pas la main qui te nourrit » s‘applique bien dans la
présente situation. De toute facon, avec une pa-
lette en moins, ¢ca mord moins fort...
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Parlant de main, en voild une qui me fend mon
téléphone. Wow! Sans méme que j'die eu besoin
de le demander.

- Tiens, voild la vidéo que tu veux effacer &
tout prix...

- Je ne veux pas la voir.

- Oh oui, tu veux! Pendant ta « sieste », elle
a déjad commencé a se promener. Bon, |‘avoue que
je I'ai un peu arrangée... En tout cas, |'ai dd faire une
bonne job, parce que ¢a semble fonctionner!

Jappuie sur le bouton pour démarrer la vidéo,
et j'ai peur. Je connais mon frére. Je sais de quoi il
est capable. C'est un vrai geek, passionné d’infor-
matique et doué avec la technologie. Avec une ap-
plication de montage téléchargée sur son cellulaire,
il pourrait réaliser une vidéo qui rendrait jaloux bien
des aspirants cinéastes.

La vidéo d'aujourd’hui dure quarante-huit se-
condes. Elle commence avec une musique théad-
trale & souhait. Puis, un titre appardit : « L'amour a la
carte ». Je léve les yeux au ciel (par principe, car je
suis programmée pour trouver que toutes les idées
de mon frére sont archinulles, méme si elles ne sont
pas si mauvaises). Je me demande oU il s’en va
avec ¢al Je soupire et pose mon doigt sur I'écran
pour mettre fin au supplice.
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