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A mes précieuses

« Cest la floraison des passions et

au plus creux de mes reins, je sais déja que je n'y

échapperai plus jamais. Que ce camp m’habitera

pour toujours et me renversera de tendresse quand
>

j’y repenserai, plus grande. »
(Gabrielle Boulianne-Tremblay, La fille delle-méme)



Charitre 1

LES VALISES PLEINES ET LE
CEUR LOURD




Retour a cuatre-coLLines

Hissée sur la pointe des pieds, je tente
d’agripper mon sac d’excursion, rangé tout au
fond de ma garde-robe. Mes doigts, aussi étirés
soient-ils, n’arrivent pas a atteindre 1’objet de
mon désir. Pas le choix, je dois gravir les ta-
blettes une a une, en espérant qu’elles tiendront
le coup.

Chaque étage est comme un voyage dans le
temps. Mon pied droit se pose sur la premiere
planche, ou s’alignent plusieurs toutous recus
durant mon enfance, mais qui n’ont pas réussi
a se frayer un chemin jusqu’a mon cceur. Seule
ma vieille doudou décolorée, symbole de ré-
confort supréme et cadeau de ma marraine a ma
naissance, m’est restée précieuse. Personne ne
doit le savoir a I’école, mais elle m’accompagne
obligatoirement au pays des réves chaque nuit.

Mon pied gauche grimpe sur la seconde
tablette ou sont rangées mes anciennes collec-
tions, rassemblant en un espace étriqué toutes
mes passions passageres : effaces colorées,
crayons spéciaux, autocollants a 1’effigie de
tous les éléments imaginables de la faune et
de la flore, épais cahiers de timbres et méme



Les Saisons de Marion

quelques piles de cartes de hockey, celles dont
Edmond et Benjamin ne voulaient pas, bien en-
tendu, mais qui représentaient pour moi de pe-
tits trésors.

Je monte sur une autre marche et découvre
une nouvelle étape de ma vie. Des feuilles de
magazines découpées débordent de plusieurs
boites a chaussures. Elles dévoilent mes ve-
dettes préférées, autant les acteurs de cinéma
que je trouvais beaux que les chanteuses pop
qui animaient autrefois nos soirées de filles a
Florence, Juliette et moi.

Je me juche enfin sur la longue étagére du
haut. Mon sac d’excursion m’y attend depuis
I’été dernier, prét a se remplir a nouveau de

linge et de souvenirs.

— Ronron! Louis est arrivé ! crie mon papa
poule dans le salon.

Je sursaute et me cogne au plafond.

— Aie!
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Je m’empresse de tirer sur le sac a dos, fai-
sant tomber du méme coup les boites de casse-
tétes de ma mere accumulées sur la méme ta-
blette. Les petites pieces pleuvent sur moi et se
répandent sur le sol de ma chambre.

— Merde...

— Salut, Marion! lance Louis en passant la
porte et en s’apprétant a la refermer derriére lui.

— Marion, tu laisses entrouvert! ordonne
ma mere de la salle a manger.

— Oui, oui, mom!

J’ai répondu sechement, irritée a la fois par
sa consigne et le dégat monumental que je viens
de créer.

Je m’extirpe de la garde-robe, prends soin
de ne pas trop écraser les morceaux de casse-
tétes aussi mélangés que mes neurones en cours
de mathématiques et enlace mon amoureux en
souriant. Nous avons fété nos quatre mois de
couple il y a deux semaines. Je me souviens
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de notre premier baiser comme si c¢’était hier.
Février venait de commencer, il faisait super
froid. Florence, Juliette et moi nous étions pré-
parées pendant des heures afin de dénicher la
tenue parfaite pour le party de Dimitri Pelle-
tier-Soutzo, ou mon pere nous a conduites.
Comme Louis et moi nous tournions autour
depuis quelques semaines, aussi bien dans les
couloirs de 1’école, a la café qu’a la radio étu-
diante, tout le monde se doutait que ca allait
étre le grand soir pour nous. Il me dédiait méme
des chansons durant 1’émission du midi qu’il
animait. Bon, il ne mentionnait pas mon nom,
mais je le devinais par les choix qu’il faisait et
les sourires qu’il m’envoyait.

Des mon arrivée au party de Dimitri, Louis
m’a demandé s’il pouvait me parler seul a
seule. Nous sommes allés dans la chambre qui
faisait office de garde-robe. Debout a coté de
la montagne de manteaux empilés sur le lit,
avec un rythme hip-hop électro en fond sonore,
aussi nerveux 1’un que 1’autre, nous avons jasé
de tout et de rien. Puis nous nous sommes rap-
prochés. Louis étant super grand, il a baissé la
téte. Le visage levé vers le plafond et le cou

12
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plié en deux, j’ai laissé sa langue faire connais-
sance avec la mienne le 7 février. Ce n’était pas
comme avec Noah. Les levres de Louis étaient
plus rugueuses, et ses mains parcouraient diffé-
remment mes joues et mes hanches. Mais c’était
agréable et ca m’allumait.

Je reviens sur terre et m’intéresse a mon
amoureux :

— Cava?

— J’ai le cceur gros de te voir partir, met-
tons, me révele-t-il en feignant une moue dépri-
meée, ses bras autour de ma taille.

— Je sais. Moi aussi, ca me fait de quoi.
Mais je vais rentrer aux deux, trois semaines. Et
je pourrai t’appeler. Les cells pognent pas, mais
il y a des cabines téléphoniques.

— Ayoye! Ton camp, c’est-tu un vortex
vers les années cinquante, genre? se moque

Louis.

— Mon camp, c’est un endroit pour
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connecter avec la nature, dis-je en appuyant
exagérément sur les mots, les yeux fermés et les
mains jointes en priére pour imiter I’instructrice
de yoga de I’école.

Nous éclatons de rire et nous étreignons
de plus belle. Sans méme nous consulter, nous
nous assoyons ensuite par terre afin de ramas-
ser ensemble mon dégat. Je place les boites ou-
vertes autour de nous, et nous tentons tant bien
que mal de ranger correctement les morceaux :
un petit bout de chateau Frontenac par-ci, une
parcelle du lac Louise par-la, et une autre de la
tour Eiffel dans la troisieme. Je croise les doigts
pour que ma mere n’ait pas I’intention de re-
faire ces casse-tétes de sitot.

J’ajoute en grimacant :

— Toute fagon, tu vas étre super occupé
tout 1’été, avec tes entralnements intensifs de
soccer et tes cours de rattrapage en science et
en math.

— Quais, mais on aurait quand méme pu se
voir les soirs, rétorque-t-il, ignorant ma réaction
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de dédain face a ses activités de prédilection.
Pis en plus, il me semble que t’en aurais eu be-
soin, toi, de cours de math!

Sans crier gare, je lui lance une poignée de
pieces au visage.

— Tu sauras, Louis Sohier, que je I’ai pas-
sé, mon cours de math! Sur la fesse, mais c’est
le résultat qui compte! Tu peux ben parler, il
faut toujours que je corrige tes devoirs de fran-
cais. Pis ¢a, tu t’en vantes pas!

Je le menace aussitot, la main de nouveau
pleine de morceaux de casse-tétes.

— OK, OK, j’arréte. Tiens, pour me faire
pardonner, je vais ramasser pendant que tu fais
tes bagages.

Ravie, je me léve d’un bond et ouvre mon
sac d’excursion. De nature organisée, j’avais
déja pris soin d’empiler mes effets sur mon lit.
J’enfouis a tour de role t-shirts, shorts, bobettes,
chaussettes, chandails chauds et imperméable
dans le sac avant de nouer bottes de pluie et de
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randonnée, chasse-moustique, lampe de poche
et casquette a I’extérieur avec quelques-unes
des mille sangles disponibles.

Du coin de I’ceil, j’observe Louis, qui est
affairé comme un moine a sa tache. Je constate
qu’une larme coule sur sa joue. Il I’essuie dis-
cretement du revers de sa manche. Je me penche
vers lui et ’embrasse doucement sur la tempe.
Il hausse les épaules.

— Je veux pas étre lourd, c’est juste que
mon frere arrétait pas de m’écceurer en venant
me reconduire tantot. Il répétait a tue-téte
«Loin des yeux, loin du cceur! », pis ¢a me fai-
sait chier.

Je la connais aussi, cette maxime. On me
I’a rabachée, 1’automne dernier, quand je par-
lais de Noah a mes amies de 1’école. Nous ne
nous étions rien promis, lui et moi, mais nous
nous écrivions quand méme beaucoup les pre-
mieres semaines, apres le camp. Puis, avec le
temps, je pense que tous les deux, ¢a nous fai-
sait plus mal qu’autre chose de rester en contact,
alors nos échanges ont naturellement diminué
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avant de cesser. Au printemps, Alexane a appris
a travers les branches qu’il ne reviendrait pas
a Quatre-Collines cet été a cause d’un stage de
trompette qu’il avait dégoté en Californie. Il y
aurait une école de musique super prestigieuse,
la-bas.

— Ca va aller, Louis. On va étre full contents
de se retrouver lors de mes congés, pis on va
avoir plein de choses a se raconter. Ca va passer
vite, je suis siire, et fin aolit, on va commencer le
secondaire cinq! Tu t’en rends compte ?

Je réussis a lui soutirer un sourire. Il prend
mon visage entre ses mains et plonge son regard
plein d’eau dans le mien avant de m’embrasser
longuement. Nos langues s’entremélent tandis
que nos respirations se font rapidement plus
fortes. Une douce chaleur se répand dans mon
bas-ventre. Nous n’avons pas encore fait I’amour.
Je ne suis pas préte, et Louis me respecte la-de-
dans, s’assurant toujours que quand il me touche,
ca me tente aussi. Lorsque nous sommes juste
nous deux, chez lui ou ici, a la maison, nous nous
faisons plein de calins et découvrons le corps de
I’autre a notre rythme. J’aime vraiment ca.
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Ma mere, qui s’en allait certainement vers
sa chambre, passe devant la mienne et se racle
la gorge de facon exagérée, mettant ainsi fin a
nos ébats d’adolescents aux hormones en ébul-
lition. Je leve les yeux au ciel et échange un
regard complice avec mon doux amoureux.

— J’ai presque fini, lui dis-je. Apres, on va
se chercher de quoi au dépanneur et on revient
écouter un film au sous-sol ?

— Oui! répond Louis avec enthousiasme.

Il tend le cou vers la porte entrouverte, puis
m’enlace a nouveau avec passion. Je le montre
peut-étre moins que lui, mais il va me manquer,
C’est certain.
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