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À mes précieuses

« C’est la floraison des passions et  
au plus creux de mes reins, je sais déjà que je n’y 
échapperai plus jamais. Que ce camp m’habitera 

pour toujours et me renversera de tendresse quand 
j’y repenserai, plus grande. »

(Gabrielle Boulianne-Tremblay, La fille d’elle-même)



Chapitre 1

Les valises pleines et le 
cœur lourd
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Hissée sur la pointe des pieds, je tente 
d’agripper mon sac d’excursion, rangé tout au 
fond de ma garde-robe. Mes doigts, aussi étirés 
soient-ils, n’arrivent pas à atteindre l’objet de 
mon désir. Pas le choix, je dois gravir les ta-
blettes une à une, en espérant qu’elles tiendront 
le coup.

Chaque étage est comme un voyage dans le 
temps. Mon pied droit se pose sur la première 
planche, où s’alignent plusieurs toutous reçus 
durant mon enfance, mais qui n’ont pas réussi 
à se frayer un chemin jusqu’à mon cœur. Seule 
ma vieille doudou décolorée, symbole de ré-
confort suprême et cadeau de ma marraine à ma 
naissance, m’est restée précieuse. Personne ne 
doit le savoir à l’école, mais elle m’accompagne 
obligatoirement au pays des rêves chaque nuit.

Mon pied gauche grimpe sur la seconde 
tablette où sont rangées mes anciennes collec-
tions, rassemblant en un espace étriqué toutes 
mes passions passagères : effaces colorées, 
crayons spéciaux, autocollants à l’effigie de 
tous les éléments imaginables de la faune et 
de la flore, épais cahiers de timbres et même 
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quelques piles de cartes de hockey, celles dont 
Edmond et Benjamin ne voulaient pas, bien en-
tendu, mais qui représentaient pour moi de pe-
tits trésors.

Je monte sur une autre marche et découvre 
une nouvelle étape de ma vie. Des feuilles de 
magazines découpées débordent de plusieurs 
boîtes à chaussures. Elles dévoilent mes ve-
dettes préférées, autant les acteurs de cinéma 
que je trouvais beaux que les chanteuses pop 
qui animaient autrefois nos soirées de filles à 
Florence, Juliette et moi.

Je me juche enfin sur la longue étagère du 
haut. Mon sac d’excursion m’y attend depuis 
l’été dernier, prêt à se remplir à nouveau de 
linge et de souvenirs.

— Ronron ! Louis est arrivé ! crie mon papa 
poule dans le salon.

Je sursaute et me cogne au plafond.

— Aïe !
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Je m’empresse de tirer sur le sac à dos, fai-
sant tomber du même coup les boîtes de casse-
têtes de ma mère accumulées sur la même ta-
blette. Les petites pièces pleuvent sur moi et se 
répandent sur le sol de ma chambre.

— Merde…

— Salut, Marion ! lance Louis en passant la 
porte et en s’apprêtant à la refermer derrière lui.

— Marion, tu laisses entrouvert ! ordonne 
ma mère de la salle à manger.

— Oui, oui, mom !

J’ai répondu sèchement, irritée à la fois par 
sa consigne et le dégât monumental que je viens 
de créer.

Je m’extirpe de la garde-robe, prends soin 
de ne pas trop écraser les morceaux de casse-
têtes aussi mélangés que mes neurones en cours 
de mathématiques et enlace mon amoureux en 
souriant. Nous avons fêté nos quatre mois de 
couple il y a deux semaines. Je me souviens 
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de notre premier baiser comme si c’était hier. 
Février venait de commencer, il faisait super 
froid. Florence, Juliette et moi nous étions pré-
parées pendant des heures afin de dénicher la 
tenue parfaite pour le party de Dimitri Pelle-
tier-Soutzo, où mon père nous a conduites. 
Comme Louis et moi nous tournions autour 
depuis quelques semaines, aussi bien dans les 
couloirs de l’école, à la café qu’à la radio étu-
diante, tout le monde se doutait que ça allait 
être le grand soir pour nous. Il me dédiait même 
des chansons durant l’émission du midi qu’il 
animait. Bon, il ne mentionnait pas mon nom, 
mais je le devinais par les choix qu’il faisait et 
les sourires qu’il m’envoyait.

Dès mon arrivée au party de Dimitri, Louis 
m’a demandé s’il pouvait me parler seul à 
seule. Nous sommes allés dans la chambre qui 
faisait office de garde-robe. Debout à côté de 
la montagne de manteaux empilés sur le lit, 
avec un rythme hip-hop électro en fond sonore, 
aussi nerveux l’un que l’autre, nous avons jasé 
de tout et de rien. Puis nous nous sommes rap-
prochés. Louis étant super grand, il a baissé la 
tête. Le visage levé vers le plafond et le cou 
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plié en deux, j’ai laissé sa langue faire connais-
sance avec la mienne le 7 février. Ce n’était pas 
comme avec Noah. Les lèvres de Louis étaient 
plus rugueuses, et ses mains parcouraient diffé-
remment mes joues et mes hanches. Mais c’était 
agréable et ça m’allumait.

Je reviens sur terre et m’intéresse à mon 
amoureux :

— Ça va ?

— J’ai le cœur gros de te voir partir, met-
tons, me révèle-t-il en feignant une moue dépri-
mée, ses bras autour de ma taille.

— Je sais. Moi aussi, ça me fait de quoi. 
Mais je vais rentrer aux deux, trois semaines. Et 
je pourrai t’appeler. Les cells pognent pas, mais 
il y a des cabines téléphoniques.

— Ayoye ! Ton camp, c’est-tu un vortex 
vers les années cinquante, genre ? se moque 
Louis.

— Mon camp, c’est un endroit pour 
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connecter avec la nature, dis-je en appuyant 
exagérément sur les mots, les yeux fermés et les 
mains jointes en prière pour imiter l’instructrice 
de yoga de l’école.

Nous éclatons de rire et nous étreignons 
de plus belle. Sans même nous consulter, nous 
nous assoyons ensuite par terre afin de ramas-
ser ensemble mon dégât. Je place les boîtes ou-
vertes autour de nous, et nous tentons tant bien 
que mal de ranger correctement les morceaux : 
un petit bout de château Frontenac par-ci, une 
parcelle du lac Louise par-là, et une autre de la 
tour Eiffel dans la troisième. Je croise les doigts 
pour que ma mère n’ait pas l’intention de re-
faire ces casse-têtes de sitôt. 

J’ajoute en grimaçant :

— Toute façon, tu vas être super occupé 
tout l’été, avec tes entraînements intensifs de 
soccer et tes cours de rattrapage en science et 
en math.

— Ouais, mais on aurait quand même pu se 
voir les soirs, rétorque-t-il, ignorant ma réaction 
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de dédain face à ses activités de prédilection. 
Pis en plus, il me semble que t’en aurais eu be-
soin, toi, de cours de math !

Sans crier gare, je lui lance une poignée de 
pièces au visage.

— Tu sauras, Louis Sohier, que je l’ai pas-
sé, mon cours de math ! Sur la fesse, mais c’est 
le résultat qui compte ! Tu peux ben parler, il 
faut toujours que je corrige tes devoirs de fran-
çais. Pis ça, tu t’en vantes pas !

Je le menace aussitôt, la main de nouveau 
pleine de morceaux de casse-têtes.

— OK, OK, j’arrête. Tiens, pour me faire 
pardonner, je vais ramasser pendant que tu fais 
tes bagages. 

Ravie, je me lève d’un bond et ouvre mon 
sac d’excursion. De nature organisée, j’avais 
déjà pris soin d’empiler mes effets sur mon lit. 
J’enfouis à tour de rôle t-shirts, shorts, bobettes, 
chaussettes, chandails chauds et imperméable 
dans le sac avant de nouer bottes de pluie et de 
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randonnée, chasse-moustique, lampe de poche 
et casquette à l’extérieur avec quelques-unes 
des mille sangles disponibles.

Du coin de l’œil, j’observe Louis, qui est 
affairé comme un moine à sa tâche. Je constate 
qu’une larme coule sur sa joue. Il l’essuie dis-
crètement du revers de sa manche. Je me penche 
vers lui et l’embrasse doucement sur la tempe. 
Il hausse les épaules.

— Je veux pas être lourd, c’est juste que 
mon frère arrêtait pas de m’écœurer en venant 
me reconduire tantôt. Il répétait à tue-tête : 
« Loin des yeux, loin du cœur ! », pis ça me fai-
sait chier.

Je la connais aussi, cette maxime. On me 
l’a rabâchée, l’automne dernier, quand je par-
lais de Noah à mes amies de l’école. Nous ne 
nous étions rien promis, lui et moi, mais nous 
nous écrivions quand même beaucoup les pre-
mières semaines, après le camp. Puis, avec le 
temps, je pense que tous les deux, ça nous fai-
sait plus mal qu’autre chose de rester en contact, 
alors nos échanges ont naturellement diminué 



Retour à Quatre-Collines

17

avant de cesser. Au printemps, Alexane a appris 
à travers les branches qu’il ne reviendrait pas 
à Quatre-Collines cet été à cause d’un stage de 
trompette qu’il avait dégoté en Californie. Il y 
aurait une école de musique super prestigieuse, 
là-bas.

— Ça va aller, Louis. On va être full contents 
de se retrouver lors de mes congés, pis on va 
avoir plein de choses à se raconter. Ça va passer 
vite, je suis sûre, et fin août, on va commencer le 
secondaire cinq ! Tu t’en rends compte ?

Je réussis à lui soutirer un sourire. Il prend 
mon visage entre ses mains et plonge son regard 
plein d’eau dans le mien avant de m’embrasser 
longuement. Nos langues s’entremêlent tandis 
que nos respirations se font rapidement plus 
fortes. Une douce chaleur se répand dans mon 
bas-ventre. Nous n’avons pas encore fait l’amour. 
Je ne suis pas prête, et Louis me respecte là-de-
dans, s’assurant toujours que quand il me touche, 
ça me tente aussi. Lorsque nous sommes juste 
nous deux, chez lui ou ici, à la maison, nous nous 
faisons plein de câlins et découvrons le corps de 
l’autre à notre rythme. J’aime vraiment ça.



Ma mère, qui s’en allait certainement vers 
sa chambre, passe devant la mienne et se racle 
la gorge de façon exagérée, mettant ainsi fin à 
nos ébats d’adolescents aux hormones en ébul-
lition. Je lève les yeux au ciel et échange un 
regard complice avec mon doux amoureux.

— J’ai presque fini, lui dis-je. Après, on va 
se chercher de quoi au dépanneur et on revient 
écouter un film au sous-sol ?

— Oui ! répond Louis avec enthousiasme.

Il tend le cou vers la porte entrouverte, puis 
m’enlace à nouveau avec passion. Je le montre 
peut-être moins que lui, mais il va me manquer, 
c’est certain.



Chapitre 2

Quatre-Co’, j’arrive  !


