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Avec une moyenne de trente-six 
Kleenex par minute, l’Alexis éternueur 
d’Amérique a comme principale activité 
le mouchage intensif. Ce curieux mam-
mifère possède des yeux larmoyants, un 
contour de narines croûté et il accumule 
de façon compulsive ses déchets, qu’il 
dispose en pyramide.

— ATCHOOOOOUUUUMM ! ! !

Assis deux rangées plus loin, un pas-
sager de l’avion se retourne brusquement. 

Chapitre 1
Et si mon frère était un drôle de 

mammifère  ?
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Sourcils froncés, il lance un coup d’œil 
assassin à mon frère. Ce dernier renché-
rit de plus belle :

— AAAAATCHOOOOOUUUUU ! ! !

Pauvre frérot !

Ou plutôt, pauvres de nous ! La quasi-
totalité des voyageurs nous fusille 
maintenant du regard. Haine, dégoût et 
mépris compris !

Lorsqu’elle remarque la pile verti-
gineuse de mouchoirs qui repose sur la 
tablette de mon aîné, l’hôtesse de l’air 
s’empare d’un sac et se dirige vers lui. En 
affichant une expression gênée, Alexis 
dépose un à un les bouts de papier souil-
lés dans la poubelle. Puis, il s’adresse à 
l’agente de bord en prononçant fortement 
le mot allergie pour justifier son état.

Elle semble rassurée.

Et les vacanciers fâchés décrispent 
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un peu leur visage. De façon presque im-
perceptible à l’œil nu.

Pour ma part, je dois tout de même 
concéder un fait surprenant : je suis ra-
vie de la condition physique de mon frère.

Bon, j’aurais aimé qu’il soit au som-
met de sa forme et qu’il ne ressemble pas 
à un boxeur qui vient de subir un K.-O. ! 
Mais le connaissant, la situation aurait 
pu être pire. Bien pire. Car la terrible ma-
lédiction du chiffre treize plane sur nous.

Mon frère étant âgé de vingt-huit ans 
et moi de quinze, nous sommes liés à tout 
jamais par ce nombre craint des supers-
titieux. Et je confirme que le malheur 
s’abat sur nous sans pitié, surtout au mo-
ment où un voyage se profile à l’horizon.

La preuve : avant notre premier pé-
riple ensemble, Alexis sillonnait la pla-
nète sans éprouver le moindre pépin. Il 
aurait pu être victime d’un pickpocket 
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dans le métro de Londres, être dépouillé 
de son passeport dans le fin fond du 
Cambodge ou se perdre en pleine jungle 
équatorienne après l’abandon d’un guide 
malveillant.

Non.

Par contre, avec sa petite sœur Cora-
lie dans l’équation, rien ne va plus. Les 
malchances s’accumulent, avec une men-
tion spéciale pour les incidents insolites 
pré-départ !

Cette fatalité très sélective s’est dé-
clarée pour la première fois deux jours 
avant qu’on s’envole pour le Pérou. Tandis 
qu’il aidait un ami à déménager, Alexis 
s’était blessé au mollet en transportant 
un meuble. Résultat : un beau claquage 
avant de nous lancer à la conquête de 
l’Empire inca.

La malchance s’est poursuivie 
quarante-huit heures avant notre départ 
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pour l’Italie. Pour une raison encore obs-
cure, mon partenaire de voyage s’était 
improvisé apprenti mécanicien en ten-
tant de confectionner une remorque. Évi-
demment, puisqu’il est aussi habile qu’un 
sumo en talons hauts, il s’était planté un 
débris de métal pile dans le milieu de 
l’œil.

Heureusement, cette mésaventure 
s’est conclue sans conséquence pour sa 
cornée.

Ni sur notre destinée !

C’est donc avec beaucoup d’appré-
hension que, la veille de notre départ, j’ai 
appris qu’Alexis se rendait chez notre 
tante pour l’aider avec l’entretien de ses 
plates-bandes. Aussitôt, des images terri-
fiantes s’étaient matérialisées dans mon 
esprit.

Des sécateurs destructeurs. Un taille-
haie qui s’emballe. Un nid de guêpes 
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enfoui dans le sol. La limonade douteuse 
préparée par mon oncle.

Aucun de ces scénarios catastrophes 
ne s’est produit, mais un autre s’est invité 
à la fête. Une situation à laquelle je n’avais 
pas songé une seconde et qui s’est avérée 
bien moins dramatique que je l’aurais cru.

Mon frère a développé des allergies 
saisonnières qui peuvent être contrôlées 
par des médicaments en vente libre. D’ail-
leurs, ses symptômes commencent déjà à 
s’estomper. Et ce, à peine quelques heures 
après que mon aîné a été en contact avec 
ces plantes.

Sidérée par ce dénouement inattendu, 
et heureuse de constater que pour une fois 
notre périple s’annonçait de bon augure, 
je suis arrivée à l’aéroport en matinée le 
cœur rempli d’espoir.

Est-ce que le mauvais sort qui plane 
sur nous est enfin rompu ? Est-ce qu’un 
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voyage entre Coralie et Alexis peut com-
mencer sans stress pré-départ ni tour-
mente ? Est-ce que pour la première fois 
nous pourrons nous envoler sans avoir 
connu le moindre tracas ?

Ben non !

Je me suis réjouie trop vite.

— ARRRCHOOOOOOUUUUU ! ! !

Nouvel éternuement d’Alexis.

Nouveau coup d’œil sur ma montre qui 
indique désormais onze heures trente-
trois.

Alors que je me redresse sur mon siège 
et que j’ajuste pour la trente-quatrième 
fois ma ceinture de sécurité, la source de 
mon principal malheur se manifeste en-
core.

D’une voix grave et teintée d’impa-
tience, le commandant de bord s’adresse 
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aux passagers par le biais de l’interphone 
en articulant les mêmes mots qu’il nous 
répète en boucle depuis bientôt une demi-
heure :

— En raison d’un fort corridor de vent 
qui se trouve sur notre trajectoire, le 
décollage est retardé pour un temps in-
déterminé.

Clouée au sol sur le tarmac de 
l’aéroport international Jean-Lesage de 
Québec, je soupire de découragement. 
Impuissante face à cette situation, je 
regarde la carte d’embarquement que je 
tiens à la main et qui spécifie l’heure de 
notre correspondance.

Treize heures quarante-cinq.

En résumé, il nous reste deux heures 
douze minutes pour nous rendre à New 
York, passer les douanes, récupérer 
nos valises, trouver notre porte d’accès, 
réenregistrer nos bagages et manger un 
bagel !
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Deux options s’offrent à nous pour 
réussir une telle prouesse.

La première : inventer la téléportation. 
Là. Maintenant. Tout de suite.

La deuxième : troquer notre appareil 
à hélices contre une fusée supersonique 
et espérer qu’elle atterrisse près du car-
rousel à bagages, question de sauver de 
précieuses minutes !

Mais bon, puisque je n’ai aucun contrôle 
sur la situation, je prends mon mal en 
patience. Pour écouler le temps, je sai-
sis mon sac à dos et pars à la recherche 
du cahier de rédaction que ma mère m’a 
remis avant notre départ.

Nuance... avant notre tentative de 
départ totalement ratée !

Comme je souhaite devenir écri-
vaine, je profite de mes périples outre-
mer avec mon frère pour parfaire mon 
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écriture. Lors de notre envolée au Pérou, 
j’ai composé des lettres à maman afin 
de lui faire vivre nos aventures à travers 
mes yeux. Puis, durant notre incursion 
en terre italienne, j’ai exploré diverses 
approches en rédigeant des poèmes, de 
courtes nouvelles et des écrits résumant 
le cours de mes pensées.

Cette fois-ci, maman m’a mise au défi 
de me lancer dans l’écriture d’un roman. 
Enchantée par sa suggestion, je profite-
rai donc de notre troisième destination 
qui s’annonce inspirante pour coucher 
mes idées sur le papier. Pour l’instant, 
tous les styles sont envisageables : in-
trigue policière, romance humoristique, 
recueil de nouvelles, saga historique, ro-
man d’épouvante...

Seules les histoires tragiques d’avia-
tion seront exclues !

Stylo en suspens au-dessus de mon 
cahier vierge, je procède à un remue-
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méninges dans le but de trouver un sujet 
à développer.

Est-ce que je souhaite raconter l’his-
toire d’une famille qui plonge en plein 
cauchemar quand elle découvre que sa 
maison est hantée par un esprit malveil-
lant ? Ou celle d’une femme qui laisse tout 
tomber pour parcourir le monde et vivre 
son rêve d’évasion ?

Ou encore celle d’un chroniqueur 
«  atchoumeur » coincé dans un avion 
qui tape frénétiquement sur les touches 
de son clavier en quête de son prochain 
article ?

Déjà en panne d’inspiration pour mon 
roman, j’observe mon frère qui vit une si-
tuation totalement à l’inverse de la mienne. 
Concentré sur son ordinateur portable, il 
semble avoir un trop-plein d’idées.

Le reporter de voyage a repris du 
service.
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Et le surplus d’allergènes qu’il a dans 
le nez, aussi !

— ATTTCHHHOOOOUUUUU ! ! !

Photographe professionnel et journa-
liste de talent, Alexis travaille pour la 
revue de tourisme Aventures de voyage. 
Il y a un peu plus d’un an, il a proposé à 
son patron une thématique originale qui 
lui a valu d’être dépêché au Pérou pour 
la réalisation d’une série d’articles.

Intitulé « Et si... on agrandissait la 
photo ? », son projet a vite connu un suc-
cès retentissant. Tellement, que le public 
en a redemandé et, à peine quelques 
mois plus tard, Alexis a été invité à 
poursuivre son travail en terre italienne.

À mon grand bonheur.

D’abord sceptique, j’ai rapidement 
compris le message que mon frérot 
souhaitait livrer à ses lecteurs. Et je 
confirme que son thème n’a rien à voir 
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avec le zoom démesuré de son appareil 
photo.

Le concept est beaucoup plus com-
plexe. Limite philosophique.

Pour bien assimiler le sous-entendu 
de la thématique, il faut d’emblée saisir 
la définition d’un cliché, c’est-à-dire une 
scène immortalisée à l’instant où le pho-
tographe appuie sur le déclencheur. Le 
décor capté à ce moment précis restera 
figé à tout jamais, comme si on cherchait 
à immobiliser le temps.

Rien de bien sorcier jusqu’à présent.

Mais c’est ici que le concept de mon 
frère prend son second degré.

Une photo est une image. Point.

Même si elle est absolument sublime, 
elle ne raconte pas l’histoire qui s’y cache. 
Elle ne dévoile pas les émotions vécues 
par le photographe lorsqu’il a capturé 



18

cette scène, ni les péripéties survenues 
quelques minutes auparavant.

Bref, le cliché ne parle pas. Il garde, 
tapi dans l’ombre, tous ses secrets. 
Jusqu’à ce qu’une personne dévoile l’en-
vers du décor.

Et cette personne est mon aîné.

Grâce à la magie des mots, il tente 
« d’agrandir la photo » pour la remettre 
dans son contexte et raconter les anec-
dotes qui l’entourent. Ainsi, en élargissant 
la perspective tel un plan de caméra qui 
recule, il cherche à révéler tout ce qui n’a 
pas été gravé sur la pellicule.

Les lecteurs réalisent que les appa-
rences peuvent être trompeuses et que 
les clichés dissimulent souvent des his-
toires insoupçonnées.

Mon frère a développé son concept 
lors de notre escapade au Pérou. Pour 
notre seconde aventure, il a décidé de 
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pousser son idée un peu plus loin en y 
ajoutant une subtilité. Il a alors cherché 
à montrer les deux côtés de la médaille 
d’une même destination sur une unique 
photographie.

Le résultat a été impressionnant.

D’un simple regard, il était possible 
d’admirer la face sombre d’un attrait 
visité ou d’un moment vécu tout en 
s’émerveillant de sa splendeur. Le but 
de l’exercice était de démontrer que rien 
n’est parfait, même si au premier abord 
la scène semble idyllique.

Comme s’il lisait dans mes pensées, 
mon frère stoppe son élan créatif et lève 
les yeux de son ordinateur afin de me 
communiquer sa récente trouvaille en 
lien avec sa thématique.

— Pour ma troisième série d’articles, 
j’ai pensé à un nouvel angle à exploiter. 
Je vais tenter de photographier l’invisible.
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Confuse, je reste muette pendant une 
poignée de secondes avant de répliquer :

— Euh... Tu vas prendre des photos... 
dans le noir ? Ou peut-être forcer tes lec-
teurs à utiliser un microscope pour voir 
apparaître tes images ? Pas très pra-
tique...

Mon frère sourit. Heureux d’avoir 
éveillé ma curiosité, il me donne des ex-
plications plutôt nébuleuses sur le sujet :

— Je ne suis pas encore certain à cent 
pour cent, mais je pense déjà à quelques 
lieux intéressants où je pourrais tenter 
l’expérience. Si mon concept fonctionne, 
j’arriverai à capter sur pellicule l’invi-
sible. Littéralement !

Pfff ! Alexis n’aura aucun problème à 
atteindre son but.

Notre destination au complet sera 
invisible si notre avion reste scotché sur 
la piste de décollage !
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À deux doigts de l’agonie, je me tortille 
sur mon siège. C’est à ce moment que la 
voix du commandant de bord résonne 
dans l’interphone. Sur un ton enjoué, il 
déclare que les rafales se sont calmées et 
que nous pourrons décoller. 

Je me redresse illico et remonte la 
tablette qui se trouve devant moi. Un 
sourire étincelant accroché aux lèvres, 
je me sens fébrile à l’idée d’entreprendre 
cette nouvelle aventure. J’ai hâte de noir-
cir mon cahier en vue de l’écriture de 
mon roman, où chaque page offrira une 
opportunité exaltante.

Mais surtout, cette expédition 
m’enchante. À peine amorcée, celle-ci 
s’annonce déjà riche en inspiration et en 
rebondissements.


