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Pour Évelyne, ma soeur cosmique qui m’a 
offert la vraie de vraie Lilo.
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Prologue

J’en ai marre, vraiment marre ! Non 
seulement le bureau des Anciens 
se trouve au dernier étage de cet 
immeuble, mais en plus, l’ascenseur 
est en panne. Pourquoi fallait-il que 
ça arrive aujourd’hui ? Justement LA 
journée où je dois me présenter pour 
l’entrevue devant le comité. Je dois 
donc prendre l’escalier et monter les 
marches une à une jusqu’en haut. En 
tout, c’est soixante-douze paliers 
que je devrai franchir. Pas douze, 
SOIXANTE-DOUZE ! 
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Je sais bien que je ne vais pas en 
mourir. C’est évident, puisque je suis 
déjà morte. Ça ne signifie pas pour 
autant que la tâche sera plus agréable. 
Ha ! Ha ! Vous vous trouvez drôle ? 
Imaginez le nombre de marches que 
cette montée représente. Ça vous 
dirait de les gravir à ma place, les 
petits rigolos ? Bien sûr que non ! Vous 
êtes bien trop occupés à faire les 
comiques, à jouer sur vos tablettes et 
vos consoles ou à chialer contre vos 
frères et sœurs. En attendant, c’est 
moi qui vais perdre mon temps au 
festival de l’escalier en folie. Je viens 
de terminer une vie. Où sont rendus 
le respect et le décorum, c’est moi 
qui vous le demande ? Je sais : ne les 
cherchez pas, ils doivent être en panne 
tout comme leur ami l’ascenseur.
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Vous trouvez que je fais des blagues 
plates ? J’ai le droit, bon, car je suis de 
mauvais poil. Je dois me présenter à 
mon entrevue dans quelques minutes 
et je veux que mon nom brille au som-
met du Palmarès. Je suis impatiente 
de rencontrer le comité des Anciens 
parce que, cette fois-ci, j’ai réussi ! Oui, 
oui, je suis morte au sommet de mon 
art, de manière digne et pas banale. 
En fait, c’est ce que je dois démontrer. 
Le récit a le mérite d’être intéressant. 
J’ai hâte de pouvoir en faire la narra-
tion. J’espère que mon plaidoyer sera 
convaincant. Mais avec cet ascenseur 
qui refuse de bouger, ce n’est pas 
demain la veille que j’y parviendrai.

Je tiens à préciser que je suis de 
très, très, très mauvaise humeur. 
Attention à vous, je vous préviens : le 
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premier qui ose rire, je lui fais monter 
les soixante-douze étages à quatre 
pattes. Je suis cruelle. Mais vous pen-
sez que je vais les monter comment, 
moi ? Ah bien voilà ! Vous avez enfin 
compris.

Quelques minutes plus tard, je 
pousse enfin la porte qui mène à la 
salle d’attente. Je suis épuisée après 
cet effort physique hors du commun. 
En fait, je suis en pleine forme et la 
tâche a été plutôt facile, mais je m’en-
traîne à être dramatique. Lorsqu’on 
narre une histoire, il faut que celle-ci 
ait du panache. Cela implique de faire 
ressentir la tension. Si je vous dis que 
j’ai gravi tous ces escaliers rapidement 
et sans réelle difficulté, vous allez vous 
lasser de m’écouter. Avec le temps, 
j’ai appris à raconter mes histoires de 
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manière théâtrale. C’est beaucoup 
plus intéressant pour l’auditoire et ça 
permet de créer un certain suspense.

La salle d’attente où je me trouve 
est immense, lumineuse et décorée 
avec goût. Elle donne l’envie folle de 
s’y installer pour la vie. Il n’en a pas 
toujours été ainsi. Cette pièce a connu 
tous les styles et toutes les couleurs. 
Malheureusement, le bon goût n’a pas 
toujours régné ici. Par le passé, mon 
poil en est presque tombé seulement 
en voyant la décoration. Cette fois-ci, 
je n’ai rien à redire sur le décor. Ça me 
donne envie de retrouver ma bonne 
humeur.

Une belle moquette couleur crème 
recouvre le plancher ; duveteuse, elle 
a l’air confortable. On y a disposé une 
multitude de coussins et de sofas aux 
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coloris chatoyants. Ils paraissent si 
attirants que j’ai le goût de tous les 
essayer. Je souhaite presque que les 
Anciens prennent beaucoup de temps 
à délibérer. Cela me donnera l’occasion 
de me prélasser sur les riches tissus. 
Plus loin, sur une grande table basse, 
il y a des gâteries pour chats. Ah ! Une 
succulente collation ! Voilà une autre 
bonne nouvelle. 

Au fait, je tiens à m’excuser si j’ai 
laissé déferler mon agressivité, à 
votre arrivée. Vous devez comprendre 
qu’elle ne vous était pas destinée. Si 
vous connaissez d’autres chats, vous 
savez déjà que notre caractère est 
fortement affecté par la réponse à nos 
besoins. C’est d’ailleurs ce qui nous 
différencie des chiens. Ces derniers 
ont le bonheur facile et offrent leur 
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amour beaucoup trop rapidement. 
Dans le cas des félins, c’est totalement 
différent. En effet, nous manifestons 
notre bonne humeur et offrons notre 
amour au mérite. Le concept est plu-
tôt simple : donnez-nous ce que nous 
voulons et nous vous aimerons.

Je fais basculer la gamelle avec ma 
patte et en fais tomber quelques cro-
quettes. J’avale rapidement celles-ci. 
Miam ! Il y a longtemps que je ne 
m’étais pas régalée autant. Je regarde 
aux alentours. Il n’y a absolument per-
sonne. Sans hésiter, je plonge carré-
ment ma tête dans le plat. La bouche 
pleine de saveurs paradisiaques, j’en-
tends soudain :

— Madame Lilo, vous pouvez main-
tenant vous présenter au bureau. Le 
comité va vous recevoir.


