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Camping de 
l'horreur

Dominique de Loppinot



Pour Normand, mon chéri avec qui j’ai vécu 
des nuits effrayantes, sur le site 7A, en juillet 

2022. Merci pour tes paroles « rassurantes » et 
ce conseil sage, quand je paniquais dans la tente 
à deux heures du mat : « ferme tes yeux, pis fais 

dodo ! ». Je t’aime. Et oui, je veux retourner au 
lac La Pêche avec toi… 

Pour Luca Lauzon, un jeune lecteur passionné 
qui a un véritable talent pour communiquer sa 

passion pour les livres. J’espère que cette nouvelle 
histoire de peur te plaira… 
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Les gens se plaignent. En-
core. Ils ont raison, car la situa-
tion s’aggrave de jour en jour. Je 
ne compte plus les commentaires 
négatifs que notre webmestre 
a dû enlever des différentes 
plateformes. Des clients partent 
avant la fin de leur séjour. Ils 

Prologue
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quittent souvent le site de fa-
çon précipitée en laissant même 
parfois des choses derrière eux, 
qu’on doit récupérer avant que 
les prochains campeurs arrivent. 
Si certains passent par le comp-
toir d’accueil pour nous alerter, 
d’autres prennent simplement 
leurs jambes à leur cou. On ne 
les revoit jamais. Comme s’ils 
s’étaient évanouis dans la na-
ture. Localiser un canot, seul, à 
la dérive sur le lac est de plus en 
plus courant. Et c’est sans parler 
des morceaux de vêtements et 
autres effets personnels retrou-
vés sur la presqu’île ou même 
flottants sur le lac. Des traces 
de sang repérées aux quatre 
coins des terrains également. Cet 
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été, j’ai vu un nombre considé-
rable de morsures, lacérations et 
autres types de blessures. Celles-
ci sont d’ailleurs de plus en plus 
graves… La trousse de premiers 
soins que fournit mon patron ne 
suffit pas pour les panser. Je ne 
sais plus quoi dire aux campeurs 
en détresse. Ni ce que je peux 
faire pour les aider. De toute fa-
çon, plus le temps passe et moins 
j’ai envie d’intervenir directe-
ment. Je crains d’être moi aussi 
victime d’une attaque. D’être 
traqué, comme le racontent cer-
taines personnes qui l’ont vécu. 
Chaque fois que des clients bles-
sés débarquent en panique, je me 
contente d’adopter un air surpris 
et de dire ce que mon employeur 
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exige : qu’il s’agit d’un incident 
isolé et que nous allons veil-
ler à ce que cela ne se repro-
duise jamais. Puis, je leur re-
mets un chèque-cadeau pour un 
séjour gratuit. Après avoir, bien 
entendu, arrêté l’hémorragie… 
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Ma sœur, Agathe, et moi es-
sayons de ne pas rire devant les 
grimaces et les soupirs de notre 
père qui essaie de faire entrer 
tous les bagages dans le coffre 
de sa voiture. C’est notre premier 
voyage depuis qu’il a troqué sa 
minifourgonnette pour un modèle 
plus économique. « J’étais un pro 

Chapitre 1
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à Tetris quand j’étais jeune, alors 
ça devrait aller », a-t-il clamé 
alors que les sacs à dos, la gla-
cière, les provisions et l’imposant 
matériel de pêche et de camping 
s’agglutinaient dans l’entrée de la 
maison. Il croyait naïvement qu’il 
suffit d’être doué pour empiler 
des blocs colorés dans un jeu vi-
déo vintage pour être en mesure 
d’appliquer le même principe à 
nos effets personnels. Verdict : je 
crois qu’il s’ennuie subitement de 
sa « vieille van toute pourrie  », 
comme il aimait l’appeler. Avec 
elle, il n’a jamais eu à se préoc-
cuper de l’espace de rangement 
disponible. Bien sûr, elle était 
mangée par la rouille, émettait 
de drôles de bruits et d’odeurs et 
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avait une couleur horrible, mais… 
elle nous a permis de voyager un 
peu partout, sans nous soucier de 
rationner les bagages et surtout, 
de vivre plein de bons moments 
en famille. 

Avant leur séparation, nos 
parents planifiaient au moins une 
longue escapade familiale par an-
née. Nous avons donc visité notre 
pays d’un bout à l’autre. Mais 
nous dormions surtout dans des 
hôtels ou encore des chalets. Ma 
mère adore voyager, mais a be-
soin du plus de confort possible. 
L’idée de passer ne serait-ce 
qu’une seule nuit dans une tente 
en pleine nature, à la merci de la 
météo, ne lui a jamais plu. «  Si 
j’étais destinée à vivre comme 
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une femme des cavernes, je se-
rais née il y a quatre-vingt mille 
ans ! » répondait-elle, chaque fois 
que le sujet du camping faisait 
surface. Tout le contraire de mon 
père qui, lui, en raffole depuis 
toujours. Par amour, il a mis de 
côté ses préférences et a donné 
carte blanche à sa tendre moitié. 
C’est donc maman qui planifiait 
nos vacances. Papa ne s’en est ja-
mais plaint, car l’expérience était 
toujours agréable. Qui n’apprécie 
pas un peu de luxe, n’est-ce pas ? 
Mais il ne s’est pas plaint non plus 
quand, après leur divorce, est 
venu le temps de prévoir ses pre-
mières vacances seul avec nous. 

Agathe et moi ne sommes 
donc pas tombés en bas de nos 
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chaises quand il nous a annoncé 
ses plans. Du camping. « Ça va 
être le trip de notre vie, vous allez 
voir ! J’ai tellement hâte de vous 
faire goûter à la vie en forêt ! » 
nous a-t-il affirmé, emballé 
comme jamais. C’était la pre-
mière fois que je le voyais comme 
ça. Il était surexcité. Euphorique, 
même. Ça, c’était il y a quelques 
mois. Ce matin, l’extase a fait 
place au découragement et j’ai 
l’impression qu’il remet en ques-
tion ses choix. 

— Ben oui, toi. Amener tes 
deux enfants en camping ! Sau-
vage, en plus. Mais voulez-vous 
bien me dire quelle mouche m’a 
piqué ? 


