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Megan-Lee. 

Prénom à consonance juste assez 
étrange pour que j’aie à le répéter plusieurs 
fois lorsque je me présente. Mes parents 
voulaient être originaux, mais pas trop. Ils 
voulaient aussi un nom qui se prononce bien 
en anglais, au cas où je souhaiterais mener 
une carrière in-ter-na-tio-na-le. 

Pfff ! C’est un flop ! Mon nom de fa-
mille, c’est Beauvais… alors si je voulais que 
ça sonne international, il faudrait que je 

1. Le jour où une idée m’est 

tombée dessus
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traduise par… Nicego ! Ha ! Ha ! Ha ! Ce se-
rait tellement ridicule comme nom ! En plus, 
ces espoirs de calibre mondial que mes pa-
rents ont projetés sur moi ne vont pas du 
tout avec ma personnalité : je suis plutôt 
discrète, je gèle devant une classe lorsque 
je dois faire une présentation orale et mes 
ongles rongés au sang sont la preuve que 
je n’arrive pas à gérer mon anxiété. Je me 
cache continuellement derrière mes deux 
meilleures amies Anaëlle et Chloé – Ana et 
Clo pour les intimes – qui elles, n’ont aucun 
problème à occuper toute la scène lorsqu’il 
y en a une ! D’ailleurs, c’est ce qui fait que 
nous nous complétons si bien !

Par simplicité, la plupart des gens 
m’appelle Megan tout court. Pas « Megan-
tout-court », mais bien juste Megan. Mais 
je n’aime pas trop, car il y a déjà Megane 
Plante dans ma classe, et il a aussi Méganne 
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Jolicœur dans l’autre groupe. Sans compter 
Meg-Ann Gauthier, la nouvelle élève que j’ai 
rencontrée hier. Je passe donc de « Megan-
Lee l’originale » à « Megan le nom le plus 
commun de la deuxième secondaire », et 
peut-être même de la ville entière ! Et si on 
veut exagérer un peu, j’irais dire de la pla-
nète ! Par chance, mes deux meilleures co-
pines m’appellent Meggy. C’est cute et ça 
me fait sentir un peu différente !

Il n’y a pas que mon prénom qui soit 
ordinaire ; ma vie l’est aussi. Je vais à la poly-
valente de mon quartier, un bâtiment brun 
et beige très banal et construit en labyrinthe, 
j’ai des notes acceptables dans tous mes 
cours, sans être la bollée ; et ça me convient, 
car je ne sors pas trop du lot. Comme je 
disais, j’aime bien passer inaperçue… 

J’ai une sœur aînée qui se nomme Alyson, 
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avec qui j’entretiens une relation plus rem-
plie d’amour que de haine, sauf quand elle 
décide de se prendre pour ma mère. Mes 
parents ne sont plus ensemble depuis que 
j’ai huit ans, je me promène entre deux mai-
sons qui sont séparées par sept rues, un dé-
panneur, une pharmacie et la maison d’Ana. 
Je pratique la natation deux fois par semaine, 
et je passe le reste du temps à écrire des his-
toires d’amour dans un carnet à défaut de 
pouvoir en vivre une pour de vrai. Parce que 
je suis une grande romantique qui ne veut 
pas s’afficher pour éviter d’avoir l’air qué-
taine. 

Endormant, hein ? 

Tout à fait !

ZZZZZ.

Un quotidien ordinaire, probablement à 



Incognito, je serai

9

l’image de celui des autres élèves de l’école. 
Mis à part Justine, qui a participé aux audi-
tions télévisées de Voix de rêve Junior (mais 
dont la candidature n’a pas été retenue, 
finalement). Il y a aussi Maxence Larouche 
qui a obtenu un rôle dans un film. On ne le 
voit presque plus depuis parce qu’il est la 
plupart du temps en tournage. Depuis, c’est 
une star à la polyvalente Mont-Rouge, bien 
qu’il y mette les pieds de moins en moins 
souvent.

Bref ! Quand je compare ma vie à une 
galette, tout aussi plate, eh bien, je n’exa-
gère pas ! 

En tout cas, jusqu’à ce matin… On dirait 
que quelqu’un a décidé d’ajouter quelques 
jalapenos dans mon bol de vie-salade 
ordinaire. Juste assez rehaussé pour que 
je la trouve moins ennuyante. Un vent de 
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changement qui me souffle au visage, peut-
être ?

Ce matin, 12 octobre. 

Je suis à l’école, comme d’habitude, as-
sise sur un banc, pas loin de mon casier. 
Perdue dans mes pensées et mes histoires 
d’amour imaginaires que j’aime bien noter 
en attendant mes amies. Me voyant crayon-
ner dans un cahier que je traîne toujours, 
une fille de cinquième secondaire s’ap-
proche de moi. Mon regard va de gauche à 
droite. Je suis persuadée qu’elle va s’adres-
ser à quelqu’un d’autre que ma petite per-
sonne. Mon visage vire couleur pomme Red 
Delicious quand elle ouvre la bouche. Elle 
me parle. À moi ! 

Elle. Et ce n’est pas n’importe qui ! Il s’agit 
de Rose Vaillancourt, la rédactrice en chef de 
Points de suspension, le journal scolaire. 
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Probablement la fille la plus populaire 
de l’école au grand complet. 

— Allô ! dit-elle d’une voix flûtée. 

Son sourire est radieux, comme si elle se 
savait poursuivie par des paparazzi et qu’elle 
voulait s’assurer que tous les clichés soient 
beaux. Ses cheveux ondulés ruissellent en 
cascades dorées sur ses épaules. Son teint 
est juste de la bonne couleur, ses yeux sont 
maquillés à la perfection. Ce doit être fati-
gant d’être toujours parfaite comme elle… 

— Alu... Salo... Alluô. Salut. 

L’art de ne pas être capable de pronon-
cer un mot par Megan-Lee Beauvais. 

Bra-vo ! 

Comme c’est impossible de devenir plus 
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rouge que je le suis déjà, on dirait que mon 
visage veut exploser. Je peine à la regarder, 
alors je fixe un point à côté d’elle. C’est clair 
qu’elle doit me trouver étrange.

— Est-ce que tu voudrais venir à la ren-
contre du journal ce midi ? On cherche de 
nouveaux collaborateurs. Alyson m’a dit 
que tu aimes écrire, et que tu as du talent 
en plus… 

Béate. Comme une truite qui fait des 
bulles sous l’eau. Emmurée dans mon si-
lence, je la regarde, comme si elle arri-
vait de Vénus et me parlait le vénusien. La 
seule explication plausible qui surgit dans 
ma tête est que ma sœur lui a vanté mes ta-
lents d’écriture et pas ceux d’oratrice. Parce 
qu’on s’entend, je suis vraiment poche dans  
les présentations orales. Je parle trop vite, 
je ne bouge pas assez, je lis mes notes et je 
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m’arrange pour que la torture finisse le plus 
vite possible.

— Visiblement, tu n’aimes pas parler…

Il faut que je réponde. J’ordonne au 
hamster dans ma tête d’embarquer dans 
sa roulette ! Allez, pédale, petite bête poilue 
dans mon cerveau ! Tous les élèves qui parti-
cipent au journal étudiant sont en quatrième 
ou cinquième secondaire. Pourquoi elle veut 
une petite jeune comme moi ? Pour servir de 
bouc émissaire ? D’objet d’humiliation ? Ou 
c’est plutôt la chance de ma vie qui s’offre à 
moi ? C’est peut-être le début d’une longue 
carrière d’écrivaine, qui sait. Je dois trouver 
quelque chose de plus qu’un « oui » à pro-
noncer. Mes yeux se glissent sur la revue 
laissée à côté de moi. Et si…

— Que penses-tu d’une section… inédite 
dans le journal ? Une espèce de chronique de 
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réflexion… Ou une histoire en série, tiens ! 
Y me semble que ce serait intéressant. Ça 
nous changerait un peu…

Ouf ! Ma langue se délie, enfin. J’arrive à 
enchaîner des mots qui ont du sens.

— Oh quelle belle idée ! Tu ferais ça ? Le 
délai pour la première parution du journal 
est la semaine prochaine.

— Euh… ben… euh…

Considérant mon expérience de vie plu-
tôt inexistante, je n’ai aucune idée pourquoi 
je viens de lancer cette proposition. C’était 
vraiment niaiseux. Mais là, j’ai Rose Vaillan-
court qui se tient devant moi, et je me dis 
que la seule chose que je peux faire, c’est 
plonger. 

— OK, pourquoi pas ?
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— Super ! On va appeler ça L’histoire de 
Megan-Lee. 

— Ben non ! Je ne veux surtout pas qu’on 
sache que c’est moi ! 

Réaction trop spontanée. Mais je ne 
souhaite absolument pas gérer la pression 
de signer ces textes. Si les lecteurs n’aiment 
pas ça, ils vont associer Megan-Lee Beauvais 
au mot POCHE pour le reste de leurs jours. Je 
deviendrai la risée de l’école dans le temps 
de le dire. Pas question ! Ensuite, ça me sui-
vra toute ma vie, je n’arriverai jamais à percer 
comme autrice, parce que la planète entière 
saura que je me suis plantée dans le journal 
étudiant, car j’étais trop mauvaise…

J’imagine déjà un scénario trop intense. 

Reviens sur terre, Megan-Lee. 


