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Pour le musicien, le chat-sauvage,
et leur mere.

Et Jeff, natiirlich.
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Lune croissante
de septembre




Philippe se sent bizarre depuis
quelques jours. Sa vue a baissé, mais
il a le nez de plus en plus fin. Méme
avec la porte de sa chambre fermée,
il arrive a deviner ce gqu’il y aura pour
souper. Odile, sa mere, est contente :
ca évite que son gars crie « QU’EST-
CE QU’ON MANGE? » quatorze fois
par seconde lorsqu’il revient de
I’école. Mais si seulement elle répon-
dait, il ne le répéterait pas sans arrét!
Elle prétend qu’elle ne I'entend plus
parce qu’il se plaint trop souvent. Im-
possible de s’en sortir. C’est ce qu’on
appelle un cercle vicieux.



Un cercle de sables mouvants.

Odile affirme que la vue de Phi-
lippe baisse parce qu’il passe trop de
temps sur sa tablette. Il est d’ailleurs
en train de regarder une vidéo ou on
voit son youtubeur préféré passer un
niveau particulierement difficile de
son jeu favori. Ca lui donne envie de
jouer. Il se retient de commencer une
nouvelle partie; c’est trop choquant de
se faire interrompre parce que le sou-
per est prét.

Envrai, Philippe est censé faire ses
devoirs. Septembre est arrivé trop vite,
I’école est déja recommencée. C’est la
qu’il s’est rendu compte que sa vision
avait pas mal diminué.

—On mange! crie Odile.
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Il le savait déja. La télé ne s’est pas
éteinte pour rien. Pas d’écrans pendant
le souper. Raphael, son frere, doit déja
étre assis a table. C’est un éternel affa-
mé.

Philippe branche sa tablette.

En passant derriere son cadet, il
kidnappe sa fourchette et feint de la
|écher. Raphael rage et se leve pour
aller en chercher une autre. Dans le ti-
roir, les ustensiles sont en désordre et
il grogne parce gu’une louche en em-
péche l'ouverture.

—Pourquoi tu le fais toujours cho-
quer ? s'impatiente sa mere.

Parce que c’est pas compliqué?
La facilité, c’est tentant.
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Ils mangent leurs pates sans trop
parler. lls n’ont pas grand-chose a se
dire. En réalité, Philippe aurait plein
d’affaires a raconter. Mais quand
Odile lui demande « comment s’est
passée ta journée », il répond « bien »
ou il reste muet. Lorsqu’elle insiste,
il affirme avoir oublié. La plupart du
temps, elle retourne en silence a son
assiette. Et lui aussi.

[ls mangent mieux chez elle que
chez leur pere.

Philippe ignore pourquoi il choisit
chaque fois de se taire. Cest sans
doute trop difficile de s’expliquer.
Et c’est pire depuis sa débarque en
guatre-roues. C’est comme si, a me-
sure que ses autres sens devenaient
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plus aiguisés, les mots perdaient de
leur importance.

Il a peut-étre fait une commotion
cérébrale en tombant.

Lorsgqu’il a suggéré cette hypo-
these a son pere, celui-ci a haussé les
épaules. Et Raphael a interrompu ce
début de conversation en lachant :

—T’as méme pas de cerveau.
Francis, leur pere, ari.

Philippe est convaincu que Francis
aime plus son frere que lui, parce que
Raphael trippe sur la chasse. Il pense
aussi que sa mere lui préfere son ca-
det, parce gu’il est plus jeune que Phi-
lippe. Comme ces gens qui adorent les
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chiens quand ils sont chiots, et telle-
ment mignons, mais qui s’en désinté-
ressent lorsqu’ils deviennent de gros
chiens pas fins, fins.

C’est con. Mais c’est vrai gu’il n’est
pas toujours gentil.

Philippe essaie de revivre lacci-
dent, tente de se rappeler comment il
était avant, et a quel point il a changé.

—AAARK! Philippe leche le sel!
M’maaaan!

Visiblement, Odile était perdue
dans ses pensées. Philippe aussi,
puisque c’est vrai : il est en train de
|[écher le dessus de la saliere.

Sa mere reste silencieuse. C’est
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pire quand elle ne crie pas. Elle ne lui
envoie qu’une ceillade découragée.
Avec un air d’avoir hate au vendredi,
le jour du changement de garde.

—Je veux que t’en achetes une
neuve, maman, chigne Raphael.

Son frere est le plus malaucceu-
reux des enfants du monde. Juste pour
le faire enrager un peu plus, Philippe
redonne un grand coup de langue sur
la saliere.

Et aussi parce que c’est vraiment,
vraiment bon, et qu’il en a envie.

Besoin, méme.

15



Quand le pere de Philippe était
jeune - ca fait vraiment longtemps, il
y a quarante ans! -, il devait aller a la
messe tous les dimanches. S’agenouil-
ler, se relever, ne pas parler. Et ne pas
rire quand le curé se mettait a chanter
faux, ni s’endormir durant les intermi-
nables sermons.

Raphael et Philippe eux, ne vont
pas a I'église : ils vont a lorignal. Et
des fois, ils se demandent si les regles
durant la chasse ne sont pas plus sé-
veres. Pas le droit de manger de toasts
le matin a cause de I'odeur. Un silence
absolu est de rigueur, et ils doivent
marcher au lieu de prendre le quatre-
roues. Et interdiction de se décrotter
avec autre chose que du savon a la
gomme de sapin. Aucun lavage de
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téte, non plus. Les deux freres ne vont
pas s’en plaindre, mais ce n’est pas
long que le cuir chevelu leur pique af-
freusement.

Les interminables sermons, eux,
sont remplacés par les infinies varia-
tions sur la meilleure facon d’attirer le
gros buck. Ou pire, par les mille ques-
tions posées pour comprendre pour-
guoi on n’a pas tué ’an dernier.

Et il faut le dire : la pisse de ju-
ment en chaleur, ¢a pue. Pas autant
gue les pieds de Raphael, mais quand
méme.

Raphael est plus chasseur que
Philippe. Son frere passe I'été dehors,
a arpenter les trails autour du camp
avec son tire-roches ou sa carabine
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a plomb. Philippe, lui, préférerait lire
a 'ombre sur la galerie. Mais de mai
a aolt, les nuées de mouches noires
et les taons a cheval voraces rendent
la chose difficile. En plus des ma-
ringouins le soir. Il y a tout le temps
qguelgue chose. Il reste donc entre les
quatre murs du camp, dans son lit
posé en haut, a '’étage qui surchauffe
sous le toit de tdle.

Ce que Philippe aime le plus, c’est
les virées en quatre-roues. Son frere
et lui sont chanceux, ils en ont chacun
un. Leur pere travaille au moulin, il
fait plein d’argent. Sa mere trouve que
c’est pas juste, parce qu’elle est dipl6-
mée de l'université et gagne la moitié
de son salaire. Honnétement, Philippe
se fout un peu de la justice quand il
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roule avec son pere et Raphael. Il noie
ses pensées dans le bruit des engins,
et avec Francis dans son cote-a-cote,
ils roulent tous les trois longtemps
sur les chemins forestiers. Il appré-
cie spécialement le silence qui tombe
en méme temps que la poussiere,
quand ils s’arrétent les uns apres les
autres. Durant ces longues virées, les
deux fréres ne songent méme pas a
s’écoeurer.

La vibration des moteurs semble
les placer sur la méme longueur
d’onde.

Et il y a les feux de camp. Dans
le bois, il y en a toujours un qui brile
du matin au soir, beau temps mau-
vais temps, quand l'indice de danger
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d’incendies de forét est bas. Sur toutes
les photos du terrain, entre le camp
et le lac, une ligne de fumée éternelle
monte vers le ciel.

C’est son boulot, a Philippe, d’ali-
menter le brasier. Il faut prendre du
bois de palette découpé a la scie mé-
canigue. On garde le beau bouleau
sec pour en dedans, pour ’hiver. Pour
quand on arrive le soir a -25°C et qu’il
faut que le camp réchauffe au plus
vite. Mais des fois il triche, quand tout
est humide dehors et gu’il n’arrive pas
a partir le feu. Bien sdr, la vieille huile
peut régler ce genre de problemes,
mais ce truc est réservé a son pere.
De toute facon, Philippe a vaguement
conscience que ce n’est pas terrible
pour I'environnement. Lécorce, c’est
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mieux. Il a la manie de s’en remplir les
poches quand il marche en forét. C’est
moins salaud que I'huile a moteur!

Son moment préféré, a Philippe,
c’est quand Raphael rentre se cou-
cher. Il n’a pas peur, lui. Il est encore
jeune. Inconscient de tous les dan-
gers qui 'entourent.

Philippe reste alors seul avec son
pere a regarder danser les flammes
et s’envoler les étincelles. A surveiller
les tisons qui leur sautent dessus. Des
fois, son pére ne dit rien. D’autres fois,
il lui parle d’affaires qui I'intéressent
plus ou moins : son travail, les enfants
de sa blonde. Il demande presque
chaque fin de semaine si sa mere voit
guelqu’un. Philippe pense que oui,
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mais il répond non. Le pere fait plus
d’effort que son fils pour entretenir la
conversation, en tout cas.

Avant d’aller se coucher, ils col-
lationnent de toasts cuites sur les
braises. Elles scintillent quand on dé-
pose la grille dessus, comme si elles
aussi avaient faim de pain blanc a
la margarine. Philippe ferme un ceil
devant la chaleur. La grille au bout de
sa main surchauffe, méme s’il tient le
manche le plus loin possible.

Les braises clignotent. On dirait
gu’elles s’envoient des clins d’ceil.
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