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ENTRE 
les crocs des 

TORNGAT

Isabelle Larouche



À Roxanne, Pierre-Luc et leur brave chien Stanley 
qui m’ont hébergée pendant tout un mois 

à Puvirnituq au Nunavik,
alors que j’écrivais ce roman.
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Chapitre 1
Joyeux anniversaire !

Ce soir, Anuri a douze ans. Même 
s’il est le cadet de sa classe, c’est lui 
le plus grand. Son teint et ses che-
veux sont plus clairs aussi. L’été, son 
visage se couvre de taches de rous-
seur, c’est à cause du soleil et du vent. 

Sa mère est une qallunaaq1. C’est 
ainsi qu’on appelle les Blancs qui 
viennent du Sud. Myriam est venue 
enseigner à l’école du village de 
Kangiqsualujjuaq, il y a une quinzaine 

1  Étranger, en inuktitut. Au sens propre, ce mot signifie « ceux qui ont 
d’épais sourcils », une remarque que les Inuits ont faite en rencontrant 
les premiers explorateurs européens comme Frobisher ou Hudson. 
Aujourd’hui, ce mot réfère à tous les gens du Sud.
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d’années. Et elle est tombée amou-
reuse. Avec le coin, son travail et... 
son voisin. 

Itua est mécanicien. Il répare les 
véhicules utilisés par la municipa-
lité. Des citernes, des camionnettes 
utilitaires et des motoneiges. Celle 
de Myriam était toujours en panne. 
Un trouble électrique compliqué 
que seuls les doigts savants d’Itua 
savaient raccommoder. Et c’est ainsi 
que, au fil des jours, les liens s’étaient 
tissés entre eux. 

Itua entre dans la quarantaine 
aujourd’hui. Depuis douze ans, il 
partage son anniversaire avec son 
fils. Pour souligner cette double fête, 
Myriam a préparé un repas de circons-
tance : hamburgers, frites et dessert. 
Après, elle a convié la grand-mère 
d’Anuri et un invité surprise pour le 
gâteau.
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— Mon plus beau cadeau de fête à 
vie, déclare Itua, ça a été de devenir 
papa !

— En tout cas, dit Myriam, j’ai 
poussé très fort pour qu’il sorte à 
temps, ce mignon petit ballon ! 

Anuri déteste qu’on le compare à 
un ballon. Non pas parce qu’il a les 
joues un peu rondes, mais parce que 
l’idée de se faire botter le derrière à 
longueur de journée ne lui plait pas 
du tout. Surtout qu’à l’école, on le 
bouscule souvent. En classe, dans les 
corridors, au gymnase et à l’aréna. 
Les bras croisés et la moue exagérée, 
Anuri proteste au commentaire de sa 
mère.

— Je ne suis pas un avataq ! 

Tout le monde éclate de rire, sauf 
l’invité surprise de Myriam qui arrive 



10

à l’heure du dessert. Antoine est ori-
ginaire de France, mais il vit au Qué-
bec depuis deux ans et au nord depuis 
aout seulement. Il enseigne le fran-
çais, l’histoire et la géographie au 
secondaire. Presque toutes les classes 
qu’Anuri fréquente. 

— Pardon ? demande Antoine, gêné. 
C’est quoi, un ka... katavak ? 

Autour de la table, des mains 
miment ce que les mots n’arrivent pas 
à décrire. Mais après quelques efforts, 
le qallunaaq comprend. Autant le sens 
propre que l’allusion peu flatteuse au 
physique de son élève. 

— Un avataq, résume Itua, c’est 
un flotteur utilisé pour la chasse au 
harpon. 

— Ah ? lance le néophyte. C’est 
ainsi que vos ancêtres faisaient ? 
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— Oui. Une simple peau de phoque, 
explique l’Inuk entre deux bouchées. 
Bien attachée aux ouvertures et gon-
flée à bloc. 

Anuri remplit ses joues d’air. Ses 
bras imitent les nageoires d’un mam-
mifère marin. Il a du mal à se retenir 
de rire.

— Cette bouée est attachée à une 
corde, indique Myriam en ramassant 
les assiettes sales. Quand l’animal est 
touché, l’avataq flotte et indique sa 
position. 

L’hôtesse de la soirée revient avec 
un gâteau illuminé. Tous les convives 
se mettent à chanter. En français, en 
anglais et en inuktitut. 

— Allez ! Soufflez sur vos chan-
delles avant qu’elles ne fondent sur le 
glaçage ! 
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Myriam dépose l’imposant dessert 
devant son mari et son fils. Un nombre 
indéterminé de bougies oscillent. 
Assis côte à côte, les deux fêtés s’exé-
cutent, une fois les chansons d’usage 
terminées. Aucune flamme ne résiste. 
Ensuite, Itua prend un large couteau 
pour séparer les portions qu’Anuri sert 
aux invités. 

— J’adore les gâteaux ! s’ex-
clame Antoine. Ce sont des myrtilles 
sauvages ?

Encore une fois, la tablée éclate de 
rire. 

— On dit des bleuets ! reprend 
Myriam en versant un filet de crème 
sur le dessert. 

Alacie, la mère d’Itua, répète le 
mot en inuktitut. 
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— Kigutangirnaq. 

— Qui... gou... tang... gnir... naque, 
prononce lentement Myriam. 

Myriam ne parle l’inuktitut que 
sommairement, même après autant 
d’années à essayer d’apprendre cette 
langue difficile. Elle utilise les mots 
qu’elle connait, ici et là, dans les 
conversations. 

Antoine est fraichement sorti de 
l’université. Parce que c’est sa pre-
mière année au Nord, il a souvent 
besoin de conseils. Pour ses élèves 
turbulents ou juste parce que la vie 
lui est si différente ici. 

— C’est anaanatsiaq2 qui les a 
cueillis, n’est-ce pas, Alacie ? 

Myriam s’adresse à la grand-mère 
d’Anuri. La dame lève les sourcils, ce 
2  Grand-maman.
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qui illumine son visage ridé. C’est 
ainsi qu’on dit oui au Nunavik.

— Au bout de la baie, précise 
l’aïeule en français. 

Son regard s’envole doucement par 
la fenêtre. Myriam en profite pour se 
lever. 

— Bon ! intervient-elle. Je pense 
qu’on est rendus aux cadeaux, là ! 

Elle se faufile parmi les invités 
jusqu’à sa chambre et revient avec un 
grand sac coloré. Figé par la surprise, 
Anuri reste muet. 

— Qu’est-ce que tu attends, fiston ? 
insiste-t-elle. Atii3 ! 

Anuri plonge les mains dans le 
papier de soie et en sort une mallette 
grise. 
3  Allez ! Vas-y !


