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A Roxanne, Pierre-Luc et leur brave chien Stanley
qui m’ont hébergée pendant tout un mois

a Puvirnitug au Nunavik,

alors que j’écrivais ce roman.



Chapitre 1

Ce soir, Anuri a douze ans. Méme
s'il est le cadet de sa classe, c’est lui
le plus grand. Son teint et ses che-
veux sont plus clairs aussi. L'été, son
visage se couvre de taches de rous-
seur, c’est a cause du soleil et du vent.

Sa mere est une gallunaag'. C'est
ainsi qu’on appelle les Blancs qui
viennent du Sud. Myriam est venue
enseigner a I|'école du village de
Kangigsualujjuagq, il y a une quinzaine

1 Etranger, en inuktitut. Au sens propre, ce mot signifie « ceux qui ont
dépais sourcils », une remarque que les Inuits ont faite en rencontrant
les premiers explorateurs européens comme Frobisher ou Hudson.
Aujourd’hui, ce mot référe a tous les gens du Sud.
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d’années. Et elle est tombée amou-
reuse. Avec le coin, son travail et...
son voisin.

Itua est mécanicien. Il répare les
véhicules utilisés par la municipa-
lité. Des citernes, des camionnettes
utilitaires et des motoneiges. Celle
de Myriam était toujours en panne.
Un trouble électrigue compliqué
que seuls les doigts savants d’Itua
savaient raccommoder. Et c’est ainsi
que, au fil des jours, les liens s’étaient
tissés entre eux.

Itua entre dans la quarantaine
aujourd’hui. Depuis douze ans, il
partage son anniversaire avec son
fils. Pour souligner cette double féte,
Myriam a préparé un repas de circons-
tance : hamburgers, frites et dessert.
Apres, elle a convié la grand-mere
d’Anuri et un invité surprise pour le
gateau.



— Mon plus beau cadeau de féte a
vie, déclare Itua, ca a été de devenir

papa!

— En tout cas, dit Myriam, j'ai
poussé tres fort pour qu’il sorte a
temps, ce mignon petit ballon!

Anuri déteste gqu’on le compare a
un ballon. Non pas parce qu’il a les
joues un peu rondes, mais parce que
I'idée de se faire botter le derriere a
longueur de journée ne lui plait pas
du tout. Surtout qu’a l'école, on le
bouscule souvent. En classe, dans les
corridors, au gymnase et a l'aréna.
Les bras croisés et la moue exagérée,
Anuri proteste au commentaire de sa
mere.

— Je ne suis pas un avataq'!

Tout le monde éclate de rire, sauf
I'invité surprise de Myriam qui arrive
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a I'heure du dessert. Antoine est ori-
ginaire de France, mais il vit au Qué-
bec depuis deux ans et au nord depuis
aout seulement. Il enseigne le fran-
cais, l'histoire et la géographie au
secondaire. Presque toutes les classes
qu’Anuri fréquente.

— Pardon? demande Antoine, géné.
C’est quoi, un ka... katavak?

Autour de la table, des mains
miment ce que les mots n’arrivent pas
a décrire. Mais apres quelques efforts,
le gallunaag comprend. Autant le sens
propre que l'allusion peu flatteuse au
physique de son éleve.

— Un avatag, résume Itua, c’est
un flotteur utilisé pour la chasse au
harpon.

— Ah? lance le néophyte. C'est
ainsi que vos ancétres faisaient?



— Oui. Une simple peau de phoque,
explique I'Inuk entre deux bouchées.
Bien attachée aux ouvertures et gon-
flée a bloc.

Anuri remplit ses joues d’air. Ses
bras imitent les nageoires d'un mam-
mifere marin. Il a du mal a se retenir
de rire.

— Cette bouée est attachée a une
corde, indique Myriam en ramassant
les assiettes sales. Quand 'animal est
touché, l'avatag flotte et indique sa
position.

L'hotesse de la soirée revient avec
un gateau illuminé. Tous les convives
se mettent a chanter. En frangais, en
anglais et en inuktitut.

— Allez! Soufflez sur vos chan-
delles avant qu’elles ne fondent sur le

glacage!



Myriam dépose lI'imposant dessert
devant son mari et son fils. Un nombre
indéterminé de bougies oscillent.
Assis cOte a cote, les deux fétés s’exé-
cutent, une fois les chansons d’usage
terminées. Aucune flamme ne résiste.
Ensuite, Itua prend un large couteau
pour séparer les portions qu’Anuri sert
aux invités.

— Jadore les gateaux! s’ex-
clame Antoine. Ce sont des myrtilles
sauvages?

Encore une fois, la tablée éclate de
rire.

— On dit des bleuets! reprend
Myriam en versant un filet de creme
sur le dessert.

Alacie, la meére d’Itua, répéte le
mot en inuktitut.
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— Kigutangirnaq.

— Qui... gou... tang... gnir... naque,
prononce lentement Myriam.

Myriam ne parle linuktitut que
sommairement, méme apres autant
d'années a essayer d'apprendre cette
langue difficile. Elle utilise les mots
gu’elle connait, ici et la, dans les
conversations.

Antoine est fraichement sorti de
l'université. Parce que c’est sa pre-
miere année au Nord, il a souvent
besoin de conseils. Pour ses éleves
turbulents ou juste parce que la vie
lui est si différente ici.

— C’est anaanatsiag? qui les a
cueillis, n‘est-ce pas, Alacie?

Myriam s’adresse a la grand-mere
d’Anuri. La dame léve les sourcils, ce

2 Grand-maman.
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qui illumine son visage ridé. C’est
ainsi qu’on dit oui au Nunavik.

— Au bout de la baie, précise
I"'aieule en francais.

Son regard s’envole doucement par
la fenétre. Myriam en profite pour se
lever.

— Bon! intervient-elle. Je pense
gu’on est rendus aux cadeaux, la!

Elle se faufile parmi les invités
jusgu’a sa chambre et revient avec un
grand sac coloré. Figé par la surprise,
Anuri reste muet.

— Qu’est-ce que tu attends, fiston?
insiste-t-elle. Atii3!

Anuri plonge les mains dans le
papier de soie et en sort une mallette

grise.
3 Allez! Vas-y!
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