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Pour Diego, Dalie et Billy, 
qui m'inspirent chaque jour.
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La mauvaise idée de ma mère

Dimanche soir

Je claque la porte de ma chambre, 
frustrée, et je me laisse tomber sur mon 
lit. L’un des oreillers s’écrase au sol. Je 
l’attrape et le lance sur la porte fermée. 
Un sentiment d’impuissance m’envahit 
et je dois fournir un effort immense pour 
contrôler le cri qui se loge au fond de 
ma gorge. Ma mère ne comprend rien. 
C’est tellement fâchant. Arrrg. Pourquoi 
ne peut-elle pas être comme les autres 
mères ? 
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Toutes mes copines occupent un emploi 
étudiant au centre commercial. Je le voulais 
tant, moi aussi ! En plus, Jade m’avait promis 
qu’elle parlerait de moi à la gérante de la 
boutique Le Kabanon où elle travaille. Avec 
cette référence, c’est sûr que j’aurais été 
embauchée ! Je nous voyais déjà, toutes les 
deux, déballer les nouveautés, choisissant 
en primeur ce que nous allions acheter avec 
nos rabais d’employés. 

Mais non. Ma mère refuse catégorique-
ment. J’ai beau être âgée de quinze ans, c’est 
une mauvaise idée selon elle. Je dois priori-
ser mes études, qu’elle a prétexté. Pfft. Mes 
notes sont pourtant excellentes. Je ne vois 
pas où est le problème. Ses arguments ne 
tiennent pas la route, et ça me fâche. Elle 
est injuste ! « L’année prochaine », m’a-t-elle 
promis avec un petit sourire navré devant 
ma réaction scandalisée. Mes amies en ont 
de la chance d’avoir des parents compré-
hensifs. Si elles savaient ! 
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En attendant, maman a trouvé « la solu-
tion idéale », comme elle l’a si bien dit. 
« Je sais que tu aimerais travailler, mon 
poussin, alors j’ai mentionné à notre nou-
velle voisine que tu étais disponible pour 
garder ses filles. Ça te fera de l’argent de 
poche sans avoir à négliger l’école ! Ima-
gine, tu pourras faire tes devoirs une fois 
les enfants couchés ! » 

Je repense à son air satisfait quand elle 
m’a présenté son idée merveilleuse, et je 
rage intérieurement. Comment peut-elle 
penser que cette proposition me plait ? 
Étant enfant unique, je n’ai jamais ressenti 
l’envie de m’occuper de plus jeunes que 
moi. De toute façon, le gardiennage, c’est 
bon quand on a douze ans, pas quinze ! 
D’ailleurs, plus aucune de mes amies ne 
le fait. Pas nécessaire, elles gagnent beau-
coup plus avec un vrai boulot. Ça va me 
prendre des semaines avant d’économiser 
assez pour m’offrir quoi que ce soit. 
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Je n’en reviens toujours pas. « Elle avait 
justement besoin de quelqu’un, quelques 
soirs par semaine. Tu commences 
demain ! » s’est enthousiasmée ma mère, 
ajoutant que la femme, qui travaille 
comme infirmière au même étage qu’elle, 
est séparée depuis peu et s’est retrouvée 
avec la garde de ses jumelles de neuf ans. 
Je suis prise au piège. 
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Arrivée en enfer

Lundi, 16 h 05 

Après une longue journée d’école, je 
salue Jade et Chloé qui se dirigent vers 
le centre commercial pour y travailler 
quelques heures. Les chanceuses ! Je cache 
tant bien que mal ma jalousie derrière une 
expression désespérée que j’exagère afin 
de les faire rire. Les lundis sont les soirs de 
réception de marchandises. Elles m’ont pro-
mis de prendre des photos et de tout me 
montrer demain matin. Je traine les pieds, 
les mains enfoncées dans les poches, en 
direction de chez ma voisine. En plus d’être 
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obligée d’y aller, je n’ai même pas le temps 
de passer à la maison pour me changer ou 
grignoter quelque chose. 

Je me remémore la discussion que j’ai 
eue avec ma mère ce matin. 

― Je vais le faire. Mais je les surveille. C’est 
tout. Il est hors de question que je joue à la 
poupée, d’accord ?

― Aucun problème, m’a-t-elle assuré. Tu 
vas voir, ce sont des anges ! 

J’arrive chez les jumelles avec quelques 
minutes d’avance. Martine, la maman, est 
déjà habillée et prête à partir. 

― Bonjour, Léa ! Merci d’être venue ! Je 
suis un peu pressée, mais les filles sont vrai-
ment contentes que leur gentille voisine 
vienne s’occuper d’elles ! Hein, les amours ? 

Sa question demeure sans réponse et 
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je me colle un faux sourire au visage pour 
faire bonne impression. 

― Moi aussi je suis bien contente d’être 
là. 

J’espère que j’ai réussi à avoir l’air sin-
cère. 

― Merveilleux ! S’il y a quoi que ce soit, 
appelle-moi à l’hôpital. Le numéro est sur 
le frigo. Mais j’imagine que tu le connais 
par cœur ! 

Je ris poliment à sa blague alors qu’elle 
lance un dernier bye aux jumelles avant de 
disparaitre dans le cadre de la porte. 

Je remarque que les sacs d’école, restés 
sur le tapis d’entrée, bloquent le passage. 

― Allo, les filles, que je m’annonce, tou-
jours dans le vestibule. Pourriez-vous venir 
ramasser vos affaires, s’il vous plait ? 
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Silence radio. Génial. Tout ce que j’en-
tends, c’est la voix agressante d’un youtu-
beur français. 

― Camille ? Emma ? dis-je avec plus de 
fermeté.

Elles pourraient venir me saluer, non ? Je 
pousse les sacs du bout du pied et j’enlève 
mes souliers. Je dépose mon manteau sur 
le dossier d’une chaise de cuisine et j’entre 
dans le salon. 

― Salut ! Moi, c’est Léa, me présenté-je, 
dans l’objectif de commencer la soirée de 
belle façon. 

― On le sait. Ma mère nous l’a dit, 
répond la jumelle au chandail rose en ne 
lâchant pas des yeux l’écran devant elle. 

― Super. 

Elles ne sont pas très accueillantes. Et 
j’ajouterais même, pas très bien élevées… 


