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Lorsque Martin sort sa nouvelle
bécane du garage de son pere, mon
coeur vire de tsour. Je suis impres-
sionné. Le motocross est rouge, neuf,
brillant. Il me donne immédiatement
envie de me bouetter sur des ftrails
bien bosselées.

—T’en dis quoi? me demande-
t-il en étirant sa question sur un ton
mogqueur.

—Y a dont ben de largent, ton
pere! réponds-je du tac au tac.

J’ai lancé c¢a a la blague. Le mien
aussi achete plein de bébelles a
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moteur. J’ai la chance, en plus, qu’il
m’aide pour mon équipement de mo-
tocross, les frais d’inscription au club
de ma région et pour ’entretien de ma
propre monture a gaz usagée.

Nos peres se croisent tous les
jours a l'usine. Passionnés de plein
air, les deux se racontent souvent
les mémes anecdotes de chasse, de
péche, de motoneige et de véhicules
tout-terrain. Dans la famille, on n’est
plus capables de les entendre. On ap-
pelle nos paternels les « radoteux de
service ». Je n’ai pas hate d’avoir leur
age! C’est pour ca que je passe autant
de temps avec mon meilleur ami. Je
ne veux pas manquer d’histoires plus
tard.

Sauf que I3, je suis quand méme
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jaloux de Martin. Une moto fraiche-
ment sortie du magasin, c’est mon
réve. Ma vieille Kawasaki fait la job,
mais elle n’est pas aussi rutilante que
la nouvelle KTM rouge orangé 85 CC,
un foutu beau jouet.

—Tu sauras que c’est pas le mo-
dele qui compte, dis-je a mon copain.
C’est ce que tu fais avec!

—Avoue que je pars avec une lon-
gueur d’avance, astheure... déclare-t-il
avec arrogance.

—N’importe quoi! me défends-je.
T’as pas raison, pis je vais te le prou-
ver!

Jattrape le guidon de cette béte
a deux roues flambette jamais sortie
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de ’hiver. Sans trop réfléchir, je I'en-
fourche. Je sais pertinemment que
mon ami sera furieux. Je m’en moque.
J’agis comme s’il n’y avait pas de len-
demain. Je suis prét a faire rugir le
moteur. Je tourne la clé et je pars en
peur dans la rue déserte. Je n’ai pas
roulé vingt metres que Martin s’épou-
mone.

—T’as pas de casque, niaiseux!
gueule-t-il. Pis c’est ma moto, pas
la tienne. Reviens icitte tu suite! On
pourrait se faire pogner par la police!

Sa voix résonne en sourdine, en-
terrée par les vrombissements de la
machine. Je me déplace de maniere
aérienne, en ayant l'impression de
flotter. C’est un bon achat. La moto en
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a dedans, elle est compacte et plus
légere que la mienne. Il va falloir que
je lui invente des défauts pour ne pas
perdre la face devant Martin.

Tout autour, le paysage est flou
et les quelques maisons du bout de |la
rue défilent vite. Mes cheveux flottent
au vent. Ma mere serait fru de me voir
ainsi, sans casque ni protection. J’ai
agi trop vite. Je ne suis pas tant fier,
tout compte fait.

—Un jour, m’a-t-elle déja dit, il va
t’arriver quelque chose de grave. Ar-
réte tes folies, pis sois prudent, mon
gars.

Heureusement gu’elle est au tra-
vail a I’heure qu’il est.
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Je ne m’aventure pas trop loin,
jusqu’a la lisiere du grand champ, en
alerte, avec un peu de stress. Je sais
que la loi m’interdit de circuler dans
une rue. Je manipule la moto avec
soin, comme si c’était mon bébé. Je
m’avance sur la terre de monsieur
Pinot, sur laquelle on a eu l'autorisa-
tion de se promener au début de I'été.
La conduite du bolide de Martin est
agréable. Je ressens vraiment moins
les bosses. Je m’arréte apres quelques
instants, un peu essoufflé mais heu-
reux. J’ai assez roulé pour évaluer la
force du moteur. Martin a vraiment de
la chance.

D’ailleurs, le voila qui court vers
le champ, le visage rouge tomate
et les sourcils en forme de points
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d’exclamation comme dans les man-
gas japonais.

—C’est quoi ton probleme, le
clown? m’interroge-t-il en pointant
un doigt boudiné dans ma direction.
On t’a pas appris que voler, c’est pas
beau?

—Je lai juste emprunté deux
minutes, réponds-je avec nonchalance.

—Mais tu m’as pas demandé la
permission, se plaint-il. Je I'ai méme
pas essayé, pis il est a moi...

Martin n’a pas de malice. Sa co-
lere n’est pas crédible. Il ne reste pas
faché longtemps : un large sourire se
dessine déja sur son visage. Pas fou, le
gars! Il sait que j’'en connais beaucoup
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sur les motos. Il attend donc avec
patience et curiosité que je lui trans-
mette mon avis.

—Correcte, sans plus. Elle est
faite pour la compétition, mais elle se
démarquera pas. Je trouve la mienne
bien meilleure.

Je m’esclaffe. Un rire franc. Sen-
ti. Je donne une bine sur I'épaule de
mon pote.

—Non, sérieux, bravo! lancé-je.
C’est un beau bolide.

—Merci! J’ai hate qu'on le teste
pour vrai au club. Ou bien, on pourrait
s’improviser une piste ici, pendant les
vacances. T’en penses quoi ? T’es par-
tant?
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Il répliqgue en me frappant a son
tour. Le coup sur mon bras est fort.
Martin a une bonne droite. Malgré la
douleur, je m’amuse. L'été commence
bien. Finis les devoirs, finis les cours
plates et bienvenue aux sentiers, a la
forét, au sable et a la boue. J’ai hate
aux prochains jours.

—Tu vas bien ramener ta moto
jusque chez vous, la? demandé-je a
Martin. Je vais passer chercher des
trucs chez nous. Je te rejoins apres,
OK?

La panique est visible dans ses
yeux. Il marche lentement pour sortir
du champ, trainant sa bécane comme
une simple bicyclette. Soudain, je
prends conscience de ce que je lui ai
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demandé et me mets a douter. Je vais
donc barrer la route @ mon ami en me
placant devant lui.

—C’est vrai, t’as jamais conduit de
85 CC, hein? As-tu peur que ca aille
trop vite pour toi, coudonc ?

—Pas rapport! Je veux juste pas
monter dessus sans casque. Je suis
pas aussi imbécile que toi.

Il @ un peu raison. C’était la der-
niere fois que je faisais ¢a. Je soupire,
puis reprends le chemin a pied. Dix mi-
nutes plus tard, je grimpe les marches
devant mon balcon, a deux portes de
chez Martin. La position géographique
de nos maisons s’avere pratique. On
passe nos étés ensemble. On est deux
inséparables pour le meilleur, et trop
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souvent, pour le pire. Les voisins nous
guettent pas mal.

De ma galerie, jobserve mon ami
trimbalant son joujou. Il arrive enfin
devant le garage de son pere. Il lache
le guidon, mais oublie de déployer le
pied de sa moto. Cette derniere se
renverse en un clin d’ceil.

—Brise-la pas la premiére journée!
crié-je pour me moquer de lui.

—Occupe-toi de tes affaires,
Sasha Simard!

Mes épaules tressautent. Je passe
le pas de la porte avec le sourire.
Les anecdotes se gravent déja dans
ma téte. Je prédis qu’elles seront
nombreuses cet été.
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