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CHAPITRE 1
L' GBLGATION

o

— "Ju viens avec moi.

Benjamin fusille du regard Mar-
tine, sa mere, et lui répete pour la

dixieme fois :

— Je ne comprends pas pourquoi
tu m’obliges a rendre visite a Simon.

(Ga ne me tente pas.




La femme soupire, le visage

fermé.

— Parce que tu lui as dit « oui »
ce matin au téléphone. Et parce que ca
te fera du bien de revoir ton cousin. Il
s’ennuie beaucoup de toi... Voyons, il
y a deux ans, tu aurais remué ciel et

terre pour y aller et Ia, tu refuses!

Le garcon ne veut pas s’avouer

qu’il est rongé par la peur depuis cet

appel.

— Eh bien justement, si ¢a lui
a pris autant de temps pour me
contacter, c’est qu’il ne s’ennuyait pas

tant que ca.

— Je te trouve dur avec lui! Vous

avez échangé plusieurs textos, non ?




Comme lui a déja expliqué sa
mere, sa tante Cindy et Simon ont eu
beaucoup d’ennuis technologiques :
changements fréquents d’ordinateurs,
instabilité de la connexion Internet...
Benjamin ne sait pas quoi penser de
ces supposés problemes. Pour lui, ca
ressemble davantage a des prétextes
pour mieux le tromper. Mais il n’est
pas dupe. Avant, il ne se posait pas
autant de questions, il ne doutait pas
continuellement des autres. Puis, on
lui a raconté un tas de mensonges
au fil des vingt-quatre derniers
mois. Désormais, il tente toujours
de démeéler le vrai du faux dans les
propos des gens... surtout ceux de sa

propre famille.




— Qui, Cest vrai. Mais je le sen-
tais tellement distant. Il ne répondait
jamais vraiment a mes questions. Il

me cache quelque chose!

— Franchement! C’est normal, il

était malade...

— Personne n’a la grippe pendant
deux ans! Ca doit faire un bout qu’il
est guéri. Il ne voulait plus me voir,
c’est évident. Sinon, on se serait parlé

par vidéo, comme tout le monde! Et...
— Etquoi?

Il se tait. Il n'ose pas évoquer la
voix bizarre de son cousin. Quelque
chose de différent percait dans son
ton. Il avait presque I'impression

d’échanger avec un étranger.




— Tu vas avoir beaucoup de

plaisir, dit-elle sechement.

Benjamin se mord les lévres.
I y a quelques années, jamais sa
mere ne 'aurait grondé¢ ainsi. Elle se
serait montrée plus empathique et
patiente. Ou est passée cette femme
qui souriait souvent, célébrant avec

joie chaque nouvelle journée ?

Sans lui laisser le temps de
répondre, Martine le pousse dans le
dos, le forcant a sortir de la maison.
Elle s’obstine a vouloir faire cette

visite apres tout ce temps.

Une fois qu’ils sont assis dans la

voiture tous les deux, elle lui répete




avec un calme empreint d'une légere

impatience :

— Allons, Benjamin, ¢a vous fera
du bien, a tous les deux. Il te I'a dit : il

n’est plus contagieux.
— Peut-étre, mais, euh...

— Et ca me permettra de jaser en
personne avec ma sceur. Devant un

écran, ce n’est pas la méme chose.

Apres ce commentaire, Benjamin
est frappé par un constat : Simon n’est
pas le seul a s’étre isolé, sa mere a fait

la méme chose.

— Pourquoi est-ce que matante

Cindy ne vient jamais chez nous?

— Elle nous visitait souvent




avant, tu le sais bien. Ca a changé

quand... quand son fils est tombé
malade.

— Tu vas me répéter pour la
millieme fois qu’elle était malade, elle

aussi ?

— Oh, arréte! s’impatiente la
femme. Que veux-tu que je te dise
d’autre ?

— La vérité.

Elle fronce les sourcils.

—Je trouve ca bizarre, cette

histoire, lache Benjamin.

— Quoi, qu’est-ce qui est bizarre?
demande-t-elle en faisant rugir le

moteur.




Le garcon se renfrogne, avant de

secouer la téte.
— Laisse tomber.

Et si elle était au courant de
quelque chose? Ca signifierait qu’elle
est de meche avec les autres. Peut-
étre que... Il songe soudainement au
fait que son anniversaire approche
a grands pas. Oh non! Il espere
qu’ils n'ont pas prévu de lui crier :
« Surprise! Bonne féte! » des qu’il
franchira la porte d’entrée. Il n’est
pas d’humeur a faire semblant que
tout est normal. Mais peut-étre que
son imagination lui joue des tours et
que Simon est vraiment guéri d’une

longue et pénible maladie.




De temps a autre, Benjamin jette
un coup d’ceil a sa mere. Elle fixe la
route en tenant fermement le volant.
Elle serre les levres et respire de facon

saccadée.

Il a envie de lui demander ce
qui la préoccupe, mais il se retient.
Il devine qu’elle lui répondrait sans
doute un vague : « Non, non, tu

t'inquietes pour rien. »

Le garcon entend sa mere grincer
des dents. Est-elle habitée par la méme

peur qui lui tiraille les intestins ?

Il voit Martine tressaillir. Le vi-
sage inquiet, celle-ci le toise silencieu-

sement.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman?




s’enquiert-il. Tu as l'air troublée,
comme si tu venais de voir un

fantOme.

— Franchement! Tu es un peu

vieux pour croire a ¢a, non ?

Quand la voiture emprunte la rue

sur laquelle vit Simon, elle ajoute :

— Je ne sais pas pourquoi tu t’en

fais autant. Ca va bien aller.

Les derniers mots sont prononcés
avec moins d’assurance, comme si elle

tentait de se convaincre elle-méme.

— Bon, on est arrivés, murmure-
t-elle, les yeux rivés sur la maison de

Sa SCeur.

Contrairement aux autres




demeures du quartier, celle-ci est

relativement récente.

Le regard de Benjamin se heurte
a la planche de bois qui condamne la

fenétre de la chambre de son cousin.

— Cest quoi, ¢a? demande-t-il

d’un ton inquiet.

— Aucune idée. Peut-étre des

rénovations ?

— Encore? Ils en ont fait, il y a

trois ou quatre ans.

Martine hausse les épaules. Une
fois sortis de la Nissan Micra, son fils
et elle marchent I'un a coté de I'autre.
Benjamin reconnait la vieille voiture

de sa tante, a cause de la bosse sur le




coté et la longue rayure sur le capot.
Ces marques se sont produites quand
Simon et lui s’amusaient dehors.
Cette époque lui parait si lointaine a

présent...

Les visiteurs se dirigent vers
les trois petites marches menant au
porche. I’adolescent sent ses jambes
ramollir. Son cceur bat vite et ses
mains deviennent soudainement

moites.

Apres que sa mere a appuyé sur
la sonnette, une série de pas rapides
se fait entendre derriere la porte.
Celle-ci s’ouvre, laissant apparaitre
Cindy. Pendant que les deux femmes

se serrent dans leurs bras, Benjamin




fige. Sa tante lui adresse un sourire

forcé.

— Et toi, mon beau neveu,
comment tu vas? lui demande-t-elle

en se penchant pour I’embrasser.
— Euh, ca va.
— C’est important que tu sois la.

Cindy invite Martine et Benjamin
a entrer en agitant nerveusement la
main. Méme sa voix se teinte de ce

stress apparent.

Ses cheveux longs sentent bon
les fruits, mais cette odeur ne rassure

pas le garcon pour autant.

— Jespere que vous avez un petit

creux, déclare-t-elle. J’ai préparé des




muffins aux framboises et des biscuits

aux brisures de chocolat.

Benjamin suit sa mere a
I'intérieur. Des son entrée dans la
maison, il percoit des grognements a

la fois lointains et tout pres de lui.




