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Les Rampants
Jonathan Reynolds
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—     u viens avec moi.

Benjamin fusille du regard Mar-
tine, sa mère, et lui répète pour la 
dixième fois :

— Je ne comprends pas pourquoi 
tu m’obliges à rendre visite à Simon. 
Ça ne me tente pas.

Chapitre 1
L obligation

i
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La femme soupire, le visage 
fermé.

— Parce que tu lui as dit « oui » 
ce matin au téléphone. Et parce que ça 
te fera du bien de revoir ton cousin. Il 
s’ennuie beaucoup de toi… Voyons, il 
y a deux ans, tu aurais remué ciel et 
terre pour y aller et là, tu refuses !

Le garçon ne veut pas s’avouer 
qu’il est rongé par la peur depuis cet 
appel. 

— Eh bien justement, si ça lui 
a pris autant de temps pour me 
contacter, c’est qu’il ne s’ennuyait pas 
tant que ça.

— Je te trouve dur avec lui ! Vous 
avez échangé plusieurs textos, non ?
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Comme lui a déjà expliqué sa 
mère, sa tante Cindy et Simon ont eu 
beaucoup d’ennuis technologiques : 
changements fréquents d’ordinateurs, 
instabilité de la connexion Internet… 
Benjamin ne sait pas quoi penser de 
ces supposés problèmes. Pour lui, ça 
ressemble davantage à des prétextes 
pour mieux le tromper. Mais il n’est 
pas dupe. Avant, il ne se posait pas 
autant de questions, il ne doutait pas 
continuellement des autres. Puis, on 
lui a raconté un tas de mensonges 
au fil des vingt-quatre derniers 
mois. Désormais, il tente toujours 
de démêler le vrai du faux dans les 
propos des gens… surtout ceux de sa 
propre famille.
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— Oui, c’est vrai. Mais je le sen-
tais tellement distant. Il ne répondait 
jamais vraiment à mes questions. Il 
me cache quelque chose !

— Franchement ! C’est normal, il 
était malade… 

— Personne n’a la grippe pendant 
deux ans ! Ça doit faire un bout qu’il 
est guéri. Il ne voulait plus me voir, 
c’est évident. Sinon, on se serait parlé 
par vidéo, comme tout le monde ! Et…

— Et quoi ?

Il se tait. Il n’ose pas évoquer la 
voix bizarre de son cousin. Quelque 
chose de différent perçait dans son 
ton. Il avait presque l’impression 
d’échanger avec un étranger.
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— Tu vas avoir beaucoup de 
plaisir, dit-elle sèchement.

Benjamin se mord les lèvres. 
Il y a quelques années, jamais sa 
mère ne l’aurait grondé ainsi. Elle se 
serait montrée plus empathique et 
patiente. Où est passée cette femme 
qui souriait souvent, célébrant avec 
joie chaque nouvelle journée ?

Sans lui laisser le temps de 
répondre, Martine le pousse dans le 
dos, le forçant à sortir de la maison. 
Elle s’obstine à vouloir faire cette 
visite après tout ce temps. 

Une fois qu’ils sont assis dans la 
voiture tous les deux, elle lui répète 
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avec un calme empreint d’une légère 
impatience :

— Allons, Benjamin, ça vous fera 
du bien, à tous les deux. Il te l’a dit : il 
n’est plus contagieux.

— Peut-être, mais, euh…

— Et ça me permettra de jaser en 
personne avec ma sœur. Devant un 
écran, ce n’est pas la même chose.

Après ce commentaire, Benjamin 
est frappé par un constat : Simon n’est 
pas le seul à s’être isolé, sa mère a fait 
la même chose. 

— Pourquoi est-ce que matante 
Cindy ne vient jamais chez nous ?

— Elle nous visitait souvent 
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avant, tu le sais bien. Ça a changé 
quand… quand son fils est tombé 
malade.

— Tu vas me répéter pour la 
millième fois qu’elle était malade, elle 
aussi ?

— Oh, arrête ! s’impatiente la 
femme. Que veux-tu que je te dise 
d’autre ?

— La vérité.

Elle fronce les sourcils.

— Je trouve ça bizarre, cette 
histoire, lâche Benjamin.

— Quoi, qu’est-ce qui est bizarre ? 
demande-t-elle en faisant rugir le 
moteur.
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Le garçon se renfrogne, avant de 
secouer la tête.

— Laisse tomber.

Et si elle était au courant de 
quelque chose ? Ça signifierait qu’elle 
est de mèche avec les autres. Peut-
être que… Il songe soudainement au 
fait que son anniversaire approche 
à grands pas. Oh non ! Il espère 
qu’ils n’ont pas prévu de lui crier : 
«  Surprise ! Bonne fête !  » dès qu’il 
franchira la porte d’entrée. Il n’est 
pas d’humeur à faire semblant que 
tout est normal. Mais peut-être que 
son imagination lui joue des tours et 
que Simon est vraiment guéri d’une 
longue et pénible maladie.



13

De temps à autre, Benjamin jette 
un coup d’œil à sa mère. Elle fixe la 
route en tenant fermement le volant. 
Elle serre les lèvres et respire de façon 
saccadée.

Il a envie de lui demander ce 
qui la préoccupe, mais il se retient. 
Il devine qu’elle lui répondrait sans 
doute un vague : «  Non, non, tu 
t’inquiètes pour rien. »

Le garçon entend sa mère grincer 
des dents. Est-elle habitée par la même 
peur qui lui tiraille les intestins ?

Il voit Martine tressaillir. Le vi-
sage inquiet, celle-ci le toise silencieu-
sement.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? 
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s’enquiert-il. Tu as l’air troublée, 
comme si tu venais de voir un 
fantôme.

— Franchement ! Tu es un peu 
vieux pour croire à ça, non ?

Quand la voiture emprunte la rue 
sur laquelle vit Simon, elle ajoute :

— Je ne sais pas pourquoi tu t’en 
fais autant. Ça va bien aller.

Les derniers mots sont prononcés 
avec moins d’assurance, comme si elle 
tentait de se convaincre elle-même.

— Bon, on est arrivés, murmure-
t-elle, les yeux rivés sur la maison de 
sa sœur.

Contrairement aux autres 
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demeures du quartier, celle-ci est 
relativement récente.

Le regard de Benjamin se heurte 
à la planche de bois qui condamne la 
fenêtre de la chambre de son cousin.

— C’est quoi, ça ? demande-t-il 
d’un ton inquiet.

— Aucune idée. Peut-être des 
rénovations ?

— Encore ? Ils en ont fait, il y a 
trois ou quatre ans.

Martine hausse les épaules. Une 
fois sortis de la Nissan Micra, son fils 
et elle marchent l’un à côté de l’autre. 
Benjamin reconnait la vieille voiture 
de sa tante, à cause de la bosse sur le 
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côté et la longue rayure sur le capot. 
Ces marques se sont produites quand 
Simon et lui s’amusaient dehors. 
Cette époque lui parait si lointaine à 
présent…

Les visiteurs se dirigent vers 
les trois petites marches menant au 
porche. L’adolescent sent ses jambes 
ramollir. Son cœur bat vite et ses 
mains deviennent soudainement 
moites.

Après que sa mère a appuyé sur 
la sonnette, une série de pas rapides 
se fait entendre derrière la porte. 
Celle-ci s’ouvre, laissant apparaitre 
Cindy. Pendant que les deux femmes 
se serrent dans leurs bras, Benjamin 
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fige. Sa tante lui adresse un sourire 
forcé.

— Et toi, mon beau neveu, 
comment tu vas ? lui demande-t-elle 
en se penchant pour l’embrasser.

— Euh, ça va.

— C’est important que tu sois là.

Cindy invite Martine et Benjamin 
à entrer en agitant nerveusement la 
main. Même sa voix se teinte de ce 
stress apparent. 

Ses cheveux longs sentent bon 
les fruits, mais cette odeur ne rassure 
pas le garçon pour autant.

— J’espère que vous avez un petit 
creux, déclare-t-elle. J’ai préparé des 
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muffins aux framboises et des biscuits 
aux brisures de chocolat.

Benjamin suit sa mère à 
l’intérieur. Dès son entrée dans la 
maison, il perçoit des grognements à 
la fois lointains et tout près de lui. 


