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A quoi bon courir apres le temps,
il ne s’ arréte jamais pour dormir.

Paul. E. Décarie



Chapitre 1
Joudi

La sonnerie du réveil retentit abusive-
ment dans l'oreille de Rémi Lafontaine. Ce
n’est pas surprenant, elle lui signale ce mo-
ment précis tous les matins.

7h15.

Les yeux a moiti€ ouverts, il balance
son poing sur la touche snooze pour gagner
guelques minutes de sursis. Son geste est
maladroit, mais réussit a faire taire I'appareil
qui se voit propulsé sur le plancher. Si Rémi
souhaite obtenir une prolongation, c¢a risque
d’étre plus difficile.

Avant méme que puisse reprendre le
rugissement numeérique, la mere du garcon
s’introduit dans son sanctuaire sans crier gare
pour s’assurer de son réveil.
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— Allez, Rémi, debout! s’exclame-t-elle
avec beaucoup trop d’entrain pour I’heure.

De peine et de misére, ce dernier lui ré-
pond :

— Rharg. Mborh. Snooze. Minutes !

— Ton pére a rendez-vous ce matin et il
doit partir un peu plus t6t. Alors, chop, chop!

Elle ouvre brusquement les rideaux pour
laisser entrer les rayons du soleil.

— Hiissssssss! fait Rémi tel un vampire
devant la lueur abrasive du jour. C’est bon, je
me léve. Peux-tu sortir 7 J’suis en bobettes.

— T’as rien a me cacher, mon p'tit gars,
j't’ai tricoté et j’ai changé tes couches.

— T’as pas rapport. J’peux-tu avoir mon
intimité, 1a?

— Ca va. Ca va. Je quitte ta grotte. Ou-
blie pas de faire un peu de lavage ce soir. Ta
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montagne de linge sale est a la veille de se
classer dans le groupe des sept sommets.

Rémi émet un rire sarcastique tandis que
sa mere le laisse enfin tranquille.

Une fois seul, il s’arrache a son lit tel
une bande de velcro bien agrippée. Il n’a pas
tant envie d’aller a I'’école. Sa troisieme année
au secondaire n’a rien d’'une partie de plaisir.
Heureusement, il ne lui reste que deux mois
avant les vacances d’été. Il compte d’ailleurs
les jours sur son calendrier en biffant chaque
case d’un trait au marqueur orange.

Puisque les tiroirs de sa commode sont
complétement vides, 'adolescent se résigne a
fouiller la pile sale en quéte des morceaux les
moins odorants : un kangourou officiel de sa
polyvalente et un jean bleu délavé.

Depuis la disparition de son grand frere,
Samuel, Rémi se sent un peu perdu. Mal-
gré I'écart d’age, les deux freres étaient trés
proches l'un de lautre. Samuel réservait
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toujours un peu de temps pour lui. Du moins,
jusqu’a ce que ¢a change soudainement.

L’ainé des Lafontaine connaissait une
période mouvementée. Une semaine avant
la Saint-Valentin, Charlotte, son amoureuse
des trois dernieres années, a décidé de
mettre un terme a leur relation. Il paraissait en
symbiose absolue avec sa copine, mais cette
derniére avait été admise en technique d’hy-
giéne dentaire au cégep de Trois-Rivieres et
avait envie de passer a autre chose. Samuel
croyait que sa douce était sur la méme lon-
gueur d’onde que lui. Que leur objectif était
de prendre une année sabbatique pour voir
du pays avant de poursuivre leurs études.
Pour sauver la relation, il est rapidement re-
venu a la charge :

« Je vais aller a Trois-Riviéres avec toi.
Pas besoin de voyager. On aurait pu en parler.
Je vais me trouver une jobine en attendant »,
avait-il plaidé.

Mais la décision de Charlotte avait
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longuement mariné dans son esprit. Elle était
définitive et sans équivoque.

Ce premier événement eut un effet
domino sur les autres sphéeres de la vie de
Samuel. Ses notes, correctes sans plus, se
sont mises a dégringoler, menagant I'obten-
tion de son dipléme. Il a également multiplié
les retards a la quincaillerie ou il travaillait,
et d’ou il s’est finalement fait renvoyer. Les
frictions avec les parents ont progressé au fil
des mois. Il y a eu des disputes sur son ave-
nir, ses résultats scolaires, son manque de
responsabilité et un comportement atypique.
Samuel était un garcon rempli d’ambition, un
grand curieux, mais sans tracé défini. Les
frustrations ont culminé jusqu’au moment ou
Samuel a disparu, laissant une simple note.
Un post-it avec le mot BYE ! en majuscules.

Les policiers ont d’abord cru qu’il s’agis-
sait d’'une fugue et que le jeune homme revien-
drait de son propre chef au bout de quelques
jours. Peut-étre avait-il décidé de partir a
'aventure a travers le pays, sac a I'’épaule au



gré du vent. Il avait méme laissé son cellulaire
derriére lui. Par peur de se faire localiser avec
ce dernier? Du moins, c’était I'nypothése la
plus plausible.

Puisqu’il était mineur, les autorités ont
poursuivi 'enquéte pendant des mois. Faute
d’indice supplémentaire pour soutenir les re-
cherches, le dossier s’est retrouvé en marge
des priorités, en dessous de la pile. Toujours
actif, mais sans effectif pour s’en occuper. Au-
cun signe de Samuel depuis un an. Rémi a
cherché partout ou il savait que son frére ai-
mait flaner et a insisté plus d’une fois aupres
de son entourage en quéte d’un nouvel indice.

Plusieurs semaines se sont écoulées en
silence au sein du noyau Lafontaine. Puis, pe-
tit a petit, la vie a repris son cours. Sans étre
complétement normale, sous cet épais brouil-
lard d’incertitude.

De multiples scénarios se bousculent
dans la téte de Nathalie, la mére des gargons.
Pour se soustraire a ses pensées sombres,
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elle occupe chaque minute de ses journées.
Elle s’est jetée corps et ame dans son travail
de gestionnaire a la fonction publique et n’hé-
site pas & faire des heures additionnelles. A la
maison, elle bouge tout le temps : le ménage,
les repas, des exercices, des petites rénova-
tions, etc.

Elle garde espoir. Elle demeure opti-
miste.

« Ton frére va finir par revenir, tu vas
voir! » lui dit-elle parfois avec conviction.

Charles, I'’époux de Nathalie, est plus
introverti. Il le montre moins, mais la culpabi-
lité le ronge. Il trouve qu’il était sévere avec
Samuel. Il aurait d0 étre plus indulgent avec
lui, lui mettre moins de pression. A I'insu des
autres, tous les jours durant son heure de
lunch, il sillonne les rues de la ville en espé-
rant reconnaitre son garcon disparu parmi les
sans-abris.

Rémi poursuit son parcours scolaire
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sans la bienveillance de Samuel. Au mieux de
sa forme, son grand frére était une source de
réconfort, un ami, un confident. D’un naturel
timide et socialement maladroit, le plus jeune
de la fratrie n’a pas un grand cercle d’amis.
Par chance, il connaissait déja Khaled depuis
I’école primaire, puis Louis, qui s’est joint au
duo peu apres leur entrée au secondaire.

Autrement, son quotidien est parsemé
de moments désagréables qui frolent régu-
lierement Iinsupportable.

Au début de 'automne, Rémi a eu l'au-
dace d’écrire un mot a Janie Morin, une co-
pine d’enfance qui avait été trés gentille avec
lui, surtout lorsque Samuel a disparu. Mal-
heureusement, la lettre est tombée entre les
mains de Staycé Gamache. C’est la reine au-
toproclamée de la polyvalente. Derriére son
apparence de top-modele se cache une per-
sonnalité hideuse, qui n’en manque pas une
pour s’élever au détriment des autres. Elle
a aussitot profité de I'occasion pour tourner
en ridicule la déclaration d’amour de Rémi,
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soigneusement écrite a la plume comme au-
trefois.

— Ouache, c’est tellement cringe! Y se
prend pour un poete. Dans tes réves, Lover-
boy!

Comme Rémi n’est pas particulierement
grand ni musclé, Staycé saisit toutes les oc-
casions de se moquer de lui et de ses sem-
blables devant ses amies.

Ce jour-la, Rémi a croisé le regard de
Janie, chargé de honte. De la honte envers
lui, mais aussi d’elle-méme et de son inaction.
De ne pas avoir réagi. Mais il ne lui en veut
pas personnellement. La jeune fille souhaite
certainement éviter de nuire a son statut de
« populaire ». Pas toujours facile, la hiérarchie,
dans I'’écosystéme d’une polyvalente.

Comme si ce n’était pas assez, les
fleches de Staycé sur lui ont retenu I'attention
de Loic et de son troupeau de moutons. lls
ont depuis €élu le garcon et ses compagnons
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nouveaux souffre-douleurs. Le trio tente donc
de les éviter le plus possible.

Heureusement, la plupart des ensei-
gnants sont indulgents avec lui et démontrent
de la compassion pour la tragédie qui touche
sa famille. Enfin, tous, sauf le prof de gym,
monsieur Romero-Lavictoire. Ce dernier s’en
prend aux moins sportifs dont fait partie Rémi.
Le comportement de I'éducateur frise I'intimi-
dation. Bref, disons qu’il y a plusieurs raisons
pour lesquelles I'adolescent préfererait éviter
I’école, mais il n’a pas le choix d’y aller.

—Veux-tu des toasts? demande
Charles tandis qu’il insére deux tranches
dans le grille-pain avant de se verser un cafeé.

— Sure! répond Rémi, qui vient de des-
cendre, se trainant les pieds jusqu’a la cui-
sine pour déjeuner.

Il ouvre la porte du réfrigérateur et en
sort une pinte de lait, qu’il débouche pour la
porter a ses levres.
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— Ah, s’il te plait, je t’ai dit cent fois de
plus faire ¢a, soupire sa mére qui passe dans
la piece en coup de vent.

— Oups! Désolé, s’excuse faussement le
garcon.

Rémi engloutit deux roties au beurre d’ara-
chide en faisant défiler les vidéos sur son cel-
lulaire sans porter trop attention a leur contenu.

— Faudrait y aller, 13, si je veux pas man-
quer mon rendez-vous chez le dentiste.

— Je peux prendre l'autobus, t’sais.

— Non, non, c’est correct. Ca me fait plai-
sir de te conduire.

Depuis ce qui est arrivé a Samuel, Rémi
sent que ses parents le couvent un peu trop.
Il ne proteste pas. De toute fagon, ca ne le
dérange pas de profiter d’un lift. Il peut trés bien
se passer d’'une balade en transport collectif
bondé d’adolescents avec qui il n’a aucune
envie de socialiser.
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