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En mémoire de mon père 
et de nos parties de pêche.
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Je cours. Mes espadrilles claquent contre 
la terre battue, fauchent sans ménagement 
les herbes folles. Pour une fois, je remer-
cie mes jambes trop longues. Leur taille 
disproportionnée étire mes foulées. Mais 
je ne vais pas assez vite. Comme dans ces 
rêves où nous tentons de fuir sans arriver à 
avancer.

Mon pied glisse sur le gravier. La subs-
tance boueuse collée à mes semelles a 
transformé le sol en véritable patinoire. Je 
suis déséquilibrée. Je devrais certainement 
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ralentir. Ce serait plus sûr. Mais je ne peux 
pas. Tout ce qui compte est de courir. Je ne 
me soucie pas de la nuit qui est tombée ni 
de cette odeur répugnante que j’ai rame-
née de là-bas. Je dois m’éloigner. Quitter le 
plus rapidement possible cet endroit mau-
dit. 

Mais qu’est-ce que je fuis exactement ? 
Cette… chose ou la connexion troublante 
que j’ai ressentie lorsque je me suis 
retrouvée face à elle ? Était-ce de 
l’empathie ? Impossible ! Après ce qu’elle 
a fait subir à Aby ! Je revois le petit corps 
si frêle de ma sœur, peut-être perdue à 
jamais. Ma honte remonte en un liquide 
acide dans ma gorge.

J’accélère. J’ai l’impression qu’à 
tout moment, quelque chose pourrait 
m’enserrer une cheville et me faire 
basculer. Un frôlement sur ma jambe. La 
panique altère ma vision. La peur est trop 
intense et je risque un coup d’œil affolé 
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derrière moi. Personne à mes trousses. 
Que la cimenterie désaffectée qui semble 
déserte. Pourtant, je sais maintenant 
qu’elle ne l’est pas.

Lorsque je ramène les yeux devant moi, 
le vent provoqué par ma course soulève 
mes cheveux. Ils voilent le bloc de béton 
sur lequel je fonce tout droit. Pendant 
un instant, les lumières des édifices à 
logements, les ruines et le ciel étoilé 
basculent les uns sur les autres, alors que 
je roule au sol. Je me relève aussitôt. Une 
douleur aiguë envahit mon tibia. Je presse 
le pas. Je sens à peine le liquide chaud qui 
coule le long de ma jambe. Malgré mon 
boitillement, j’atteins rapidement la clôture 
là où elle a été sectionnée et m’extirpe 
enfin du terrain vague. Un bruit de tissu 
m’indique que mon tee-shirt, celui que m’a 
offert Malika, vient de se déchirer. Comme 
mon attachement à cet endroit.
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L’éclairage réconfortant du stationne-
ment, la porte de l’immeuble, enfin ! Une 
étincelle d’espoir qui meurt aussitôt. Ma 
mère travaille cette nuit.

Aby et moi aurions dû nous trouver 
chez notre père aujourd’hui. Moi et ma 
maudite rancœur ! Pourquoi a-t-il fallu que 
je m’emporte contre lui ? Pourquoi suis-je 
si entêtée ? Si nous étions allées chez lui, 
Aby ne serait pas…

Agenouillée sur mon lit et agrippant 
le rebord de la fenêtre, je regarde la nuit, 
haletante. La musique déchaînée qui se 
déverse de mes écouteurs agresse mes 
tympans juste assez pour m’empêcher 
d’exploser. Je n’en ai rien à faire, que mes 
ongles marquent la peinture ou que le sang 
sur mes genoux souille ma couverture. 
J’observe les ténèbres, là, dehors. Je ne quitte 
pas de vue la dernière porte du bâtiment 
et sa gueule béante créée par la chute de 
l’un des blocs de béton qui la condamnent. 
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Moi qui ai tant ragé contre la décision de 
la Ville de démolir l’usine abandonnée, je 
suis désormais celle qui désire le plus au 
monde qu’elle se désintègre. Ce lieu n’est 
plus notre terrain de jeux privilégié. Tout 
ce que je ressens à présent, c’est l’aura de 
mal qui s’en dégage, c’est la perte, c’est 
l’horreur. Papa, où es-tu quand j’ai besoin 
de toi ? Je me sens si seule. Mes yeux se 
brouillent. Je les essuie rageusement avec 
mon tee-shirt déchiré. Je refuse de laisser 
les émotions se répandre en moi.

Que dois-je faire à présent  ? Comment 
arriver à détacher de moi cet œil noir qui 
luit comme une bille dans les ténèbres de 
la dernière porte ?
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Je fais un signe de tête à Malika en dési-
gnant son cornet de frites entamé.

— Tu vas les finir?

— Je t’ai déjà dit qu’on partage, idiote! 
répond-elle en poussant son plateau vers 
moi. Oui, je sais, tu ne pourras pas me 
rembourser, mais je m’en fous, je n’ai plus 
faim.

Sur ces mots, elle empale une dizaine 
de bâtonnets avec sa fourchette et les 
engouffre.

Un mois plus tôt
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— J’ai gagné vingt dollars pour trois 
heures de gardiennage hier, me rassure-t-
elle en balayant du regard la foire alimen-
taire du centre commercial. Bien sûr, ce 
sont de petites pestes, mais je leur en fais 
baver aussi, alors…

— Tu as de la chance, ce ne sont que 
tes voisines. Tu ne les as pas toujours dans 
les pattes. Ma mère ne me donne pas un 
cent pour surveiller ma sœur.

Je choisis une frite baignant dans le 
ketchup. Un caillot de condiment vis-
queux se détache et s’écrase sur ma 
jambe. Ma maladresse et mon exaspéra-
tion font sourire mon amie. Soudain, elle 
glisse les doigts dans sa frange dorée et se 
lève d’un bond. Elle a certainement repéré 
quelqu’un d’intéressant. Je suis son dépla-
cement des yeux jusqu’à un groupe de 
jeunes qui se sont arrêtés devant la bou-
tique de musique. Ils détaillent les pro-
duits dérivés de séries télé en vitrine. La 
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surprise me fait avaler de travers. Anthony 
est parmi eux. Et Jade, non loin derrière, 
bien entendu.

Pendant que Malika discute avec eux, 
je lisse sans grand succès mes boucles 
serrées et passe la langue sur mes dents 
pour m’assurer un sourire hygiénique si 
jamais mon amie se décide à ramener les 
autres par ici. Antho me fixe. Mon sang 
afflue dans mon visage. Je me détourne 
vers le distributeur de serviettes de papier, 
mais j’étire la main trop vite et le percute. Il 
rebondit sur le sol avec un bruit métallique. 
Tous les regards se tournent vers moi.

Respire, Justine.

Malgré le malaise, je tente de simuler un 
air décontracté, mais c’est inutile car tout le 
monde se dit déjà au revoir. Antho pince 
les lèvres. Je ne l’entends pas d’ici, mais 
j’imagine qu’il doit siffler quelques notes 
de sa mélodie habituelle. Il donne une 
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pichenette sous sa casquette. Na sachant 
pas si ce salut s’adresse personnellement 
à moi, je risque une réponse. Je lève 
rapidement la main, le regrettant aussitôt. 
L’expression amusée de Mal qui revient me 
confirme que mon geste était un peu trop 
enthousiaste pour être désintéressé.

     Mon amie se rassoit en m’ignorant 
et fait disparaître un nouvel amas de frites 
entre ses lèvres. Une curiosité féroce me 
dévore, mais je dois poser ma question 
avec suffisamment de retenue pour 
paraître désinvolte.

— Alors?

— Quoi?

     Mal a lu la faiblesse dans mes yeux. Il 
n’en fallait pas plus pour la satisfaire.

— Eh bien… Simon et Ben ont un tournoi 
de soccer ce weekend.

Mon amie joue l’innocente. C’est peut-
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être une bonne chose après tout. C’est vrai, 
pourquoi un gars aussi cool qu’Anthony 
s’intéresserait à une fille comme moi? 
Alors qu’un simple signe de sa part ferait 
accourir Jade? La superbe Jade.

Soudainement, je ne suis plus certaine 
de ce que je veux. Pourquoi me mettre 
en danger de cette façon pour un gars? 
Je devrais savoir que ça n’apporte rien de 
bon, que de la douleur. Mes parents en 
sont le meilleur exemple.

Malika profite du départ de notre voisin 
de table pour poser les pieds sur son siège. 
Elle me scrute d’un air espiègle, attendant 
que j’avoue que ce n’est pas l’emploi du 
temps de ces derniers qui m’intéresse. 
Mais je ne sais pas. Je n’ai plus l’entrain d’il 
y a une minute.

— Tu ne veux pas que je te raconte ce 
que j’ai dit à Antho?

Je hausse les épaules. Elle se redresse, 
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ramène ses espadrilles au sol, et appuie 
les coudes sur la table pour se rapprocher 
de moi.

— Je l’ai invité à venir avec nous ce soir!

— Cool.

Ma réaction est un peu tiède, mais en 
réalité, l’anxiété me traverse. Je frissonne 
sous ma camisole bien moins adaptée à 
l’air conditionné du mail qu’à la canicule 
extérieure.  Mon amie remarque mon 
appréhension. Inutile de lui mentir, elle 
me devine toujours.

— Ne t’en fais pas, ça va bien aller. T’es 
adorable.

Même si je ne suis pas si sûre de son 
affirmation, je souris.

— Les camions sont toujours à la 
cimenterie? demande-t-elle d’un air plus 
grave.
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Bien sûr, Malika n’a pas vue sur les 
fouilles de chez elle. Son appartement est 
situé à l’autre bout du complexe d’habi-
tation où nous vivons toutes les deux. Et 
comme le centre commercial se trouve à 
l’est, elle n’est pas passée par la cimenterie 
aujourd’hui. Pourtant, elle sait bien que, 
comme elle, je prends très au sérieux le 
sort de l’ancienne usine et que, s’il y avait 
eu des changements, je l’en aurais avisée.

— Ils étaient là ce matin.

— Foutu gouvernement!

Je suis d’accord, même si je ne 
l’exprime pas aussi ouvertement que 
mon amie. Si les autorités désiraient 
préserver la valeur historique du fort 
Numéro-Trois, elles n’avaient qu’à ne pas 
permettre la construction de la cimenterie 
sur ses vestiges. Et maintenant que les 
anciennes fortifications se désagrègent et 
que la cimenterie abandonnée tombe en 
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morceaux, on juge important de fermer le 
site pour rechercher des traces du passé. 
Tout ce qui a de la valeur est juste là. Visible. 
Ce sont ces ruines où nous pouvons nous 
défouler à l’abri des regards, et le seul 
endroit où j’arrive à trouver la paix, depuis 
le départ de mon père.

J’exprime tout de même un peu d’es-
poir :

— Si les fouilles permettent de décou-
vrir quelque chose, peut-être que le bâti-
ment ne sera pas démoli.

— Pas si sûr. Mon père dit que c’est 
un combat perdu d’avance, que c’est un 
lieu dangereux et que la Ville ne paiera 
pas des millions pour transformer un site 
historique en parc. On a déjà restauré le 
fort Numéro-Un pour ça. Des types vont 
creuser pour détruire le Numéro-Trois 
jusqu’aux racines et construire un édifice 
à bureaux par-dessus.
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Sous l’air désapprobateur de trois 
femmes en talons hauts, Mal reprend sa 
position désinvolte, étendue sur deux des 
bancs de notre table à quatre places.

— Pas le choix, il va falloir se retrouver 
ici, maintenant!


